CLIO

REVISTA DE HISTORIA

www.cliorevista.com
AÑO 15 · NÚMERO 172
4,00 €

ÖTZI, EL HOMBRE DE HIELO, REESCRIBE LA HISTORIA

CARMEN MORAGAS "LA BORBONA"

LA AMANTE REPUBLICANA DE ALFONSO XIII

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

REPORTERO DE LA GRAN GUERRA

EL CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE

RAVENSBRÜCK

STAR WARS

LA SAGA NACE EN LA HISTORIA





Real Casa de la Moneda
Fábrica Nacional
de Moneda y Timbre

MONEDAS DE COLECCIÓN EN ORO Y PLATA

VI SERIE JOYAS NUMISMÁTICAS
400 ANIVERSARIO DE LA CECA DE MADRID

La Casa de Moneda de Madrid fue fundada en 1615 por Felipe III, quien nombró Tesorero de la misma al Duque de Uceda. La Real Casa de la Moneda reproduce en esta colección piezas que fueron acuñadas en esta Ceca a partir de 1615.



REPRESENTACIÓN DE UN MARAVEDÍ
Metal: Oro 999 ‰
Peso: 1,24 g
Diámetro: 13,92 mm
Valor facial: 20 euros
Tirada máxima: 7.500 unds.
P.V.P.: 65 €





REPRESENTACIÓN DE UNA MONEDA DE DOS ESCUDOS
Metal: Oro 999 ‰
Peso: 6,75 g
Diámetro: 23 mm
Valor facial: 100 euros
Tirada máxima: 2.500 unds.
P.V.P.: 375 €



1615



2015

REPRESENTACIÓN DE UNA MONEDA DE CUATRO REALES
Metal: Plata 925 ‰
Peso: 27 g
Diámetro: 40 mm
Valor facial: 10 euros
Tirada máxima: 7.500 unds.
P.V.P.: 54,45 €







COLECCIÓN COMPLETA
P.V.P.: 494,45 €



Precios válidos en el momento de publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables

La Tienda del Museo
Doctor Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel.: 91 566 65 42
91 566 67 92
Fax: 91 566 66 96

Tienda del Aeropuerto Adolfo Suárez
Madrid-Barajas
Terminal 1, Zona No Schengen
Tel.: 91 305 55 29

Julián Llorente
Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel.: 91 531 08 41
Fax: 91 531 10 92

Edifil
Bordadores, 8
28013 - Madrid
Tel.: 91 366 42 71
Fax: 91 366 48 21

Lamas Bolaño
Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel.: 93 270 10 44
Fax: 93 302 18 47

Edifil
Diputació, 305
08009 - Barcelona
Tel.: 93 487 02 00
Fax: 93 487 03 92

División de Venta a distancia de El Corte Inglés
Tel.: 902 103 010
www.latiendaencasa.es

Estancos

Comercios Numismáticos y Filatélicos

Tienda on-line
http://tienda.fnmt.es

1615


2015


Real Casa de la Moneda
Fábrica Nacional
de Moneda y Timbre

CLIO
REVISTA DE HISTORIA 172

REDACCIÓN Y DISEÑO EDITORIAL d-MAGMAKERS
DIRECTORA | **Helena** R. Olmo
helena@d-magmakers.com
REDACTOR JEFE | **Álvaro** González-Aller
alvaro@d-magmakers.com
REDACCIÓN | **Jorge** Hijosa Nieto, **Jimena** Rodríguez, **Sandra** Ferrer
redaccion@d-magmakers.com
DIRECTOR DE ARTE | **Jorge** Jiménez
jorge@d-magmakers.com

COLABORADORES
Javier Sanz, Ireneu Castillo, Juan Pablo Lasterra, Javier Ramos, Javier Martínez-Pinna, Daniel Arveras, Francisco Torres García, Javier Pérez Bazo, José Manuel Lechado, José María Moreno Martín, Jesús Ávila Granados, Tomás Sastre Rubio, Sandra María Cerro, Antonio Cabanas

DIRECTOR COMERCIAL
Juan Ramón Cabarrocas
pubclio@mcediciones.com
Av. Diagonal 357, Primera Planta
08037 Barcelona
Tel.: 93 254 12 50

SUSCRIPCIONES
Manuel Núñez
Tel.: 93 254 12 58
suscripciones@mcediciones.com

EDITA



Editora Susana Cadena
Gerente Jordi Fuertes
Administración y
Departamento de Publicidad
Av. Diagonal 357, Primera Planta
08037 Barcelona
Tel.: 93 254 12 50
Oficina en Madrid
C/ Orense, 12
28020 Madrid
Tel. 91 417 04 83
Fax 91 417 04 84

DISTRIBUYE
GRUPO DISTRIBUCIÓN EDITORIAL REVISTAS, S.L.
C/ De la Agricultura, D-10
Parque Empresarial
11407 Jerez de la Frontera (Cádiz)
Tel: 902 548 999

Importador en México:
Cía. Importadora de Revistas, S. A. de C. V.
Distribución en México:
Cía. Importadora de Revistas, S. A. de C. V.

Distribución en Venezuela:
Distribuidora Continental, S. A.

Distribución en Argentina:
Brihet e Hijos, S. A.

Fotomecánica
MC Ediciones, S.A.
Av. Diagonal 357, Primera Planta
08037 Barcelona
Imprime GIESA
Tel.: 93 415 07 99
Impreso en Italia (Printed in Italy)
Sobreprecio para Canarias 0,15 €
ISSN 1579-3532
Depósito Legal D.L.B. 43172-2001
03/16



Esta revista ha recibido una ayuda de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas para su difusión en bibliotecas, centros culturales y universidades de España, para la totalidad de los números del año.

Difusión controlada por OJD





EDITORIAL



© 2015 Lucasfilm Ltd. & TM

STAR WARS, UN CÓCTEL DE HISTORIA UNIVERSAL

La última entrega de la saga se ha convertido en la película más taquillera de Disney en España. Más de 4,5 millones de espectadores ya han visto *El despertar de la Fuerza*. Que *Star Wars* levanta pasiones no es nuevo. Desde que en 1977 conociéramos a Skywalker y Darth Vader, generación tras generación hemos caído en las redes del universo creado por George Lucas. Son casi cuarenta años de guerra galáctica que ya forman parte de nuestra cultura popular. Su poder reside en la Fuerza, qué duda cabe, pero también en la visión de su creador al saber combinar elementos presentes en la ciencia, la tecnología, la política contemporánea, los héroes medievales, la mitología romana, al arte de la lucha samurái (cogiendo prestado tal vez demasiado del cineasta Akira Kurosawa) y en varias religiones (cristianismo, confucionismo, sintoísmo y taoísmo); todos ellos (y seguramente alguno más) forman parte de nuestro cercano planeta. "Me encanta la historia, así que mientras la base psicológica de *Star Wars* es mitológica, las bases políticas y sociales son históricas", aseguró Lucas, dicho sea de paso, antropólogo de formación y frustrado piloto de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos (fue rechazado por acumular exceso de multas de velocidad). Lucas quiso un imposible: aunar todos los ingredientes que llamaban a las puertas de su mente prodigiosa. Por eso, y mucho más allá de la evidencia dictatorial hitleriana y la lucha de la resistencia contra el nazismo, plasmó infinitos hitos de la historia de la humanidad. Y no lo hizo de la manera esperable, no fueron solo Hitler y Napoleón los transmisores del ADN del mal. Richard Nixon fue para él el germen de la política enfermiza que corrompía la democracia y la convertía en dictadura, y que sintetizó en el desfigurado y opresor emperador Palpatine. A su manera, el talentoso realizador inició una saga de crítica subliminal, al principio de lo sucedido en la guerra de Vietnam, intención que repitió de forma más descarada en 2005 con el estreno *La venganza de los Sith*, un reproche a la actuación de George W. Bush en su intervención en Irak.



Helena



ARTÍCULOS

OTRAS HISTORIAS



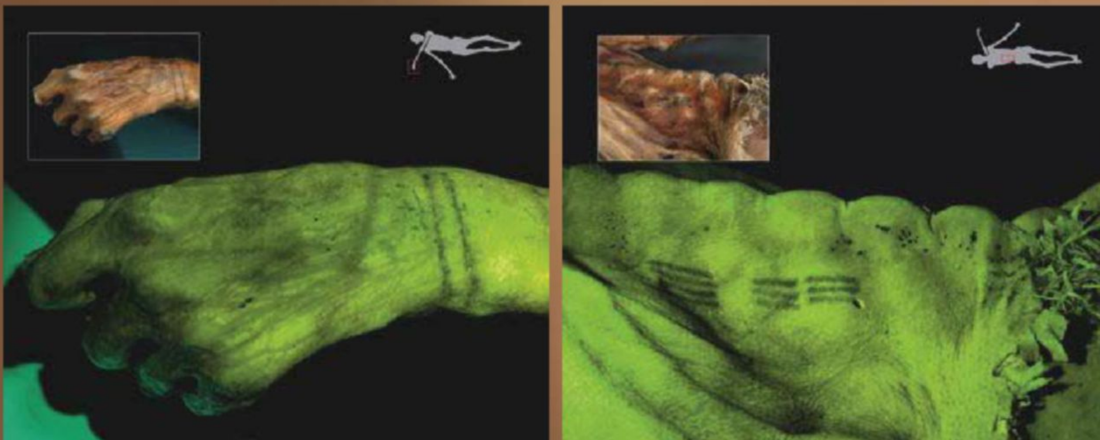
El Hombre de Hielo cumple "25 años" y reescribe la Edad del Cobre

Ötzi es la momia natural más antigua de nuestra especie que existe en el mundo. Por tanto, es lógico que el Hombre de Hielo sea objeto de estudio constante desde que fuera encontrado en 1991. Continuamente nos sorprende con valiosa información sobre la vida en el Calcolítico y sobre los movimientos migratorios del *Homo sapiens*.

Helena R. Olmo

El cuerpo de Ötzi fue encontrado en 1991 por los turistas alemanes Helmut y Erika Simon. La momia natural más antigua de Europa, de la Edad del Cobre, yacía a una altitud de 3.200 metros en el glaciar italiano Schnal Valle, en los Alpes de Ötzal —de ahí su nombre—. Cuando en 2011 se cumplía el vigésimo aniversario del hallazgo, los gemelos holandeses Alfons y Adrie Kennis lo celebraron con una impresionante reconstrucción del rostro y cuerpo de Ötzi. El resultado habla por sí mismo. Tenemos ante nosotros a un hombre de 46 años, aunque visiblemente avejentado

© EURAC/Marion Lafogler



TATUAJES TERAPEÚTICOS

En el cuerpo del Hombre de Hielo hay más de 50 tatuajes en forma de líneas y cruces. A diferencia de los tatuajes modernos hechos con agujas, los de Ötzi se realizaron mediante cortes en la piel y frotando carbón de leña por encima. Es interesante resaltar que no tenían una función estética ni simbólica, sino que eran un remedio terapéutico. Las rayas y cruces coinciden con meridianos y puntos de acupuntura. Hasta ahora se creía que esta técnica se había desarrollado en Asia dos mil años más tarde.

y castigado por la dureza del gélido entorno, que vivió hace 5.300 años. Ötzi tiene grandes surcos en la piel y una mirada marrón profunda.

RASTRO GENÉTICO DE 5.500 AÑOS

Los detalles de su aspecto, como el color de sus ojos, los aportó la recuperación de su patrimonio genético. El investigador Albert Zink, director científico del *EURAC-Institute for Mummies and the Iceman* (Bolzano, Italia) se propuso descifrar el genoma completo de la momia. Lo consiguió hasta el punto de que sería posible clonar a Ötzi fecundando un óvulo con su ADN, explica Angelika Fleckinger, directora del *Museo Archeologico dell'Alto Adige* (Bolzano, Italia), actual residencia del Hombre de Hielo. Esta idea no debe ser tan extraña como a mí me resulta a juzgar por la cantidad de ofertas que hasta allí llegan de mujeres dispuestas a concebir al hijo de Ötzi...

No nos desviemos. Gracias al descifrado de todo el mapa genético fue posible averiguar que la sangre de Ötzi es del tipo "O", que era intolerante a la lactosa y que presentaba cierta predisposición a padecer una dolencia cardíaca. El riesgo de infarto no está solo en la genética, el cuerpo momificado también exterioriza signos de ateriosclerosis, uno de los síntomas de la enfermedad. El caso es interesante porque Ötzi no vivía expuesto a los riesgos hoy descritos para que aparezca la afección cardiovascular: sobrepeso, vida sedentaria... Otra curiosidad médica es que nuestro protagonista además resultó ser el primer caso documentado de la enfermedad de Lyme, una infección causada por la bacteria *Borrelia burgdoferi*, que es transmitida por garrapatas. Dicho así no parece relevante, pero... esta enfermedad se reportó por primera vez en Estados Unidos, en 1975.



LA RECONSTRUCCIÓN DE ÖTZI da una impresión vívida de un cazador del Calcolítico. Medía 1,60 metros y pesaba unos 50 kilos. El frío extremo mantuvo intacto su cuerpo. Hoy se conserva en una cámara a -6º C., en un museo de Bolzano (Italia).

"PRIMOS LEJANOS"

Lamentablemente, el estudio del ADN mitocondrial no arroja buenas noticias: el linaje materno se ha extinguido. Sin embargo, el ADN nuclear todavía existe en Europa y ocultaba una extrañeza: pertenece a un grupo anómalo llamado haplogrupo G2a que reside en el cromosoma Y. Esto animó a los científicos a seguir el rastro genético hasta nuestros días para buscar personas vivas que lo hubieran heredado a lo largo de milenios.

Con la ayuda de los genetistas Burkhard Berger y Walther Parson, del Instituto Nacional de Medicina Legal de la Universidad Médica de Innsbruck (Austria), se estuvo cotejando el ADN de Ötzi con las muestras de 3.700 donantes de sangre. Fue posible identificar a un grupo de diecinueve personas que comparten una secuencia de ADN ancestral relacionado con la momia de hielo. Ninguno de ellos ha sido informado de tener antepasados comunes con el hombre del Calcolítico.

ÖTZI AYUDA A TRAZAR LOS MOVIMIENTOS MIGRATORIOS

La probabilidad de encontrar más personas con antepasados comunes con la momia es alta en Val Venosta, en Tirol del Sur (Italia) y en el valle alpino

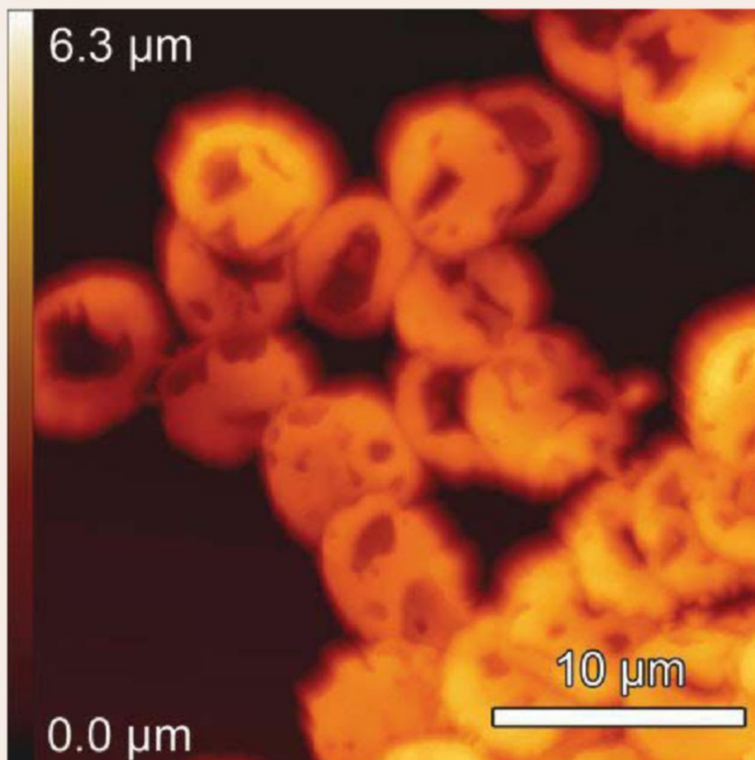
La probabilidad de encontrar más personas con antepasados comunes con la momia es alta en Val Venosta, en Tirol del Sur (Italia) y en el valle alpino de Engadina (Suiza)

de Engadina (Suiza), lo que permitiría reconstruir los movimientos migratorios a través de los milenios. Los diferentes haplogrupos nos ayudan a identificar a poblaciones genéticas que se encuentran a menudo localizadas geográficamente de forma concreta, reflejando los desplazamientos de los antepasados por línea paterna directa.

En el caso de Ötzi, su ADN poco frecuente en Europa —se ha conservado en regiones aisladas como Córcega y Cerdeña—, sugiere que sus antepasados llegaron a Europa desde el Cercano Oriente durante el Neolítico, a raíz de la expansión de la agricultura y la ganadería. Los investigadores ven muy probable que la intolerancia a la lactosa de Ötzi sea resultado de ese período de transición a una sociedad agrícola.

Esta hipótesis cobra fuerza gracias a un reciente análisis de los microbios de su intestino —cuyos resultados han sido publicados en la revista *Science*—. Zink ha detectado una cepa de la bacteria *Helicobacter pylori*, microorganismo culpable de úlceras y gastritis —esto explica que en el estómago de Ötzi se encontraran plantas medicinales empleadas para tratar precisamente molestias estomacales—. Lo apasionante de este descubrimiento es que un patógeno como el *Helicobacter pylori* es uno de los grandes aliados de los científicos pues lleva con el hombre más de 100.000 años. Significa que su estudio y mutaciones nos guían por las rutas que siguieron los humanos en la prehistoria. La bacteria tiene varias versiones de sí misma que se desarrollaron en el seno de distintas poblaciones. Por eso sabemos que la cepa hallada en Ötzi es muy próxima a otras encontradas en el sur de Asia Central. En la actualidad, la cepa predominante entre los europeos procede principalmente del Norte de África. Según el microbiólogo Frank Maixner, las versiones norteafricanas de la bacteria llegaron a los estómagos de los europeos en migraciones posteriores a la época en que vivió y murió el hombre de los hielos. Que Ötzi llegó de Oriente es más que una hipótesis.

LA SANGRE MÁS ANTIGUA DEL MUNDO



Ötzi murió asesinado por un flechazo que le alcanzó el omóplato izquierdo. Los investigadores emplearon un microscopio de fuerza atómica y precisión nanométrica para estudiar algunas fibras de tejido de esta herida. Detectaron con sorpresa la presencia de glóbulos rojos. "Ignorábamos cuánto tiempo podía sobrevivir la sangre y, sobre todo, a qué podían parecerse las células sanguíneas que datan de la Edad del Cobre", explica Albert Zink. "Pero su morfología —añade— no mostraba señal alguna de degradación, daños o de desorden", lo que indica que "los glóbulos rojos fueron preservados durante más de 5.000 años en los tejidos heridos de la momia".
También sometieron las muestras a una espectroscopia Raman, capaz de revelar la composición molecular de una materia, y encontraron fibrina, una proteína presente en heridas recién hechas y que ayuda a coagular la sangre. Esto confirma que Ötzi murió poco después de recibir el flechazo.
De momento, es la muestra de sangre más antigua de la que los investigadores disponen. Por eso, según Zink, la nueva técnica se usará para "examinar las momias de Egipto" en busca de sangre aún más antigua.

YACIMIENTO DEL MOLÍ DEL SALT

MAPA DE 14.000 AÑOS DE UN CAMPAMENTO DE CAZADORES-RECOLECTORES

La primera representación de un grupo social



▲ **RECONSTRUCCIÓN** virtual del supuesto campamento en Molí del Salt (Vimbodí i Poblet, Tarragona).

▲ **LOSA DE PIZARRA** que muestra siete motivos semicirculares que por su forma, proporción y disposición podrían verse como un campamento de cabañas. De ser así, este grabado sería la primera representación de un grupo social registrado hasta la fecha.

Los animales o la simbología asociada al ritual aparecen reflejadas de forma habitual en el arte del paleolítico. Sin embargo, no es frecuente encontrar escenas cotidianas que nos muestren el día a día de las sociedades de cazadores-recolectores de este periodo y mucho menos, que nos enseñen la forma que adquiría su comunidad. Los trabajos de excavación llevados a cabo por el Instituto Catalán de Paleoecología Humana y Evolución Social (IPHES) en el yacimiento del Molí del Salt (Tarragona) han sacado a la luz una placa de esquisto de 13.000-14.000 años de antigüedad y unas dimensiones de 18 cm. de largo y 8,5 cm. de ancho. La pieza presenta siete motivos semicirculares grabados que, "por su forma y proporciones, pueden interpretarse como cabañas y constituirían la representación de un campamento de cazadores, la primera de estas características que se documenta", según responsables del propio centro investigador. Se trataría, en definitiva, de "la primera representación de un grupo social conocida hasta la fecha".

El análisis del objeto, realizado por Marcos García-Díez (Universidad del País Vasco) y Manuel Vaquero (IPHES y Universitat Rovira i Virgili de Tarragona), y publicado en la revista *PLOS ONE* "muestra la similitud entre las características formales de los motivos representados en la placa y las cabañas construidas por diversos grupos de cazadores-recolectores que conocemos a través de la etnografía (bosquimanos del Kalahari, aborígenes australianos...). El número de cabañas, siete, coincide también con el tamaño habitual de una banda de cazadores".

"Por otra parte —según explica el IPHES— nos habla de un arte profano, alejado de las implicaciones ideológicas que a menudo se atribuyen a las representaciones paleolíticas". La pieza, sería "uno de los primeros ejemplos de paisajismo documentados en la historia del arte, con la particularidad de que en esta ocasión estamos por primera vez ante un paisaje exclusivamente humano".



HISTORIAS RESCATADAS

EL UNIFORME DEL FÜHRER Y SU ENORME COMPLEJO DE RODILLAS

Hitler no permitía que nadie viera su desnudez, ni siquiera sus médicos. Un reciente análisis de la experta en moda Esther Sünderhauf, sobre la estudiada imagen y el código de vestimenta de Hitler para ser visto como el líder de todo un imperio alemán, revela por qué prohibió a su fotógrafo oficial Heinrich Hoffmann retratarle en *lederhosen* (pantalones de cuero típicos de Baviera). Sin embargo, hace poco aparecieron precisamente algunas imágenes en las que lucía esta vestimenta.
Al ver aquellas fotografías, Hitler sintió que haría el ridículo y se mofarían de él por sus rodillas huesudas y exigió a Hoffmann la devolución de todas las copias y de los negativos. De ahí que mandara diseñar un uniforme que se convirtió en "una especie de armadura que le hacía sentirse intocable", dice Sünderhauf. A partir de 1933 ese uniforme gris se convirtió en su segunda piel, lo llevaba absolutamente para todo.

El estudio de Esther Sünderhauf es el primero se realiza sobre la "suprema importancia iconográfica" de la moda del Tercer Reich. Nada era fruto del azar en la imagen del Führer, tampoco, como es fácil suponer, su peculiar bigote. A pesar de que su jefe de prensa Ernst Hanfstaengl le advirtió de que "su forma es casi un desafío para los caricaturistas" y que en su "humilde opinión una barba sería más adecuada", Hitler hizo de su bigote todo un distintivo de marca.
Entre sus complementos preferidos se encontraban, qué duda cabe, las capas de todo tipo. Pero el que más llama la atención es un terrible látigo negro para canes manufacturado en piel de hipopótamo. A pesar de no tener perro, le gustaba dejarse ver con el látigo. Sünderhauf cree que era un símbolo para reivindicar su intención de "exorcizar lo que él suponía que era el mal en su mundo".



ARQUEOLOGÍA

HONDURAS MUESTRA PIEZAS DE LA LEGENDARIA "CIUDAD BLANCA"

La leyenda de la Ciudad Blanca forma parte de la historia de Honduras desde hace siglos. Habla de una ciudad precolombina, sede de una civilización desconocida, cuyas ruinas fueron supuestamente descubiertas en 2012. Son muchos los expertos que ponen en duda que los restos sean los de la Ciudad Blanca y hay quien se muestra escéptico incluso ante la posibilidad de que el enclave existiera realmente. Es cierto, sin embargo, que hay varios yacimientos en el interior de la selva de La Mosquitia, donde supuestamente se ubicaría la ciudad.
No falta quien da credibilidad a la historia, como el propio gobierno hondureño. Los primeros hallazgos arqueológicos de la llamada *Kaha Kamasa* (Ciudad Blanca, en misquito) han sido presentados por Juan Orlando Hernández, presidente de la república centroamericana. Hernández mostró un vaso ritual y un objeto en forma de metate (piedra para moler maíz), que podría ser también una silla para gente de clase alta. Se trata de dos de las más de sesenta piezas identificadas en la zona.







"AERÓDROMOS TIPO IKEA" EN LA II GUERRA MUNDIAL

Javier Sanz (http://historiasdelahistoria.com)

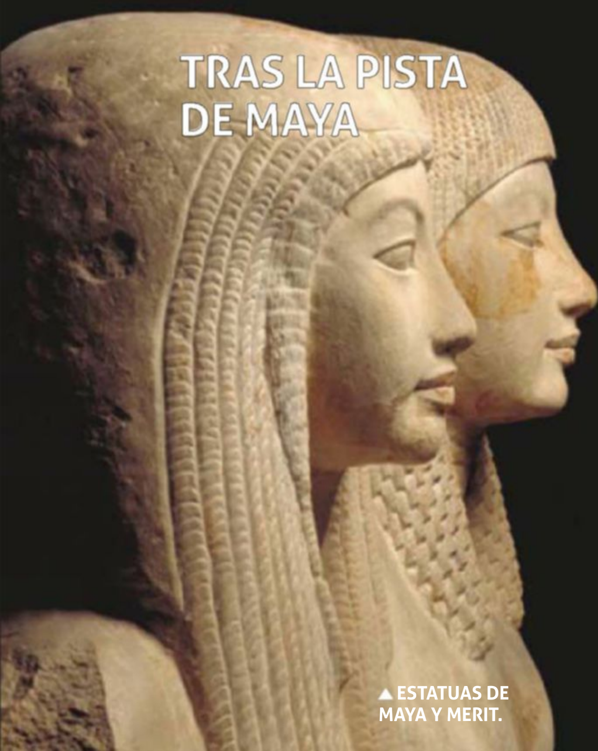
Desde principios de 1943, el Primer Ministro británico Winston Churchill y el presidente estadounidense Franklin D. Roosevelt se reunieron para planear la invasión del continente ocupado por los alemanes. Pero no fue hasta 1944 en que se dieron las circunstancias oportunas: los alemanes habían perdido África y los aliados habían dado el salto a Italia vía Sicilia; además, el Ejército Rojo empujaba con fuerza desde el Frente Oriental. El esfuerzo aliado se concentró en desembarcar en Europa para, tras liberar Francia, llegar hasta el mismo corazón del Tercer Reich. Hitler tenía claro que se produciría un desembarco aliado en la costa atlántica francesa, pero la inteligencia británica hizo creer que el desembarco de Normandía solo era una distracción y que el verdadero tendría lugar en Calais, casi 400 Km. más al norte.

El día en el que comenzaría la invasión tampoco quedaría al azar; gracias al matemático británico Arthur Thomas Doodson y a su máquina para la predicción de las mareas, se calculó que las mejores fechas para el inicio de la operación eran entre el 5 y 7 de junio de 1944. En esos días, la marea estaría lo suficientemente baja para no cubrir las trampas y, de esta forma, los equipos de demolición podrían localizarlas y abrir un pasillo para el desembarco. También estaría lo suficientemente alta como para que las lanchas pudiesen descargar las tropas y luego salir sin peligro de quedar varadas en playa. El 6 de junio comenzó la liberación de Francia: el Día D.

El éxito del desembarco debía ir acompañado de la consolidación de las posiciones tomadas a los alemanes y, para ello, las fuerzas aliadas debían recibir continuo aprovisionamiento y refuerzos, garantizar la evacuación de los heridos y el apoyo aéreo. El problema era que no siempre había aeródromos disponibles cerca de las nuevas posiciones en suelo francés. Esta cuestión se solucionó con los *Advanced Landing Ground* o ALG (Campos de Vuelo Avanzados), "aeródromos tipo Ikea" —tú te lo llevas y tú te lo montas—. Este tipo de aeródromos se construirían en extensas llanuras libres de arbolado, emplazamientos localizados previamente mediante las fotografías que los aviones de reconocimiento habían tomado. Ya en la zona, el cuerpo de ingenieros debía limpiar lo que sería la pista y luego extender sobre ella una rejilla metálica transportada en grandes rollos que debía anclarse al suelo para consolidar el terreno. La pista tendría que tener una longitud mínima de 1.100 metros para los cazas y de 1.550 metros para los cazabombarderos. La iluminación de la pista se realizaba con focos portátiles y como torre de control, una simple emisora de radio en una mesa. En menos de una semana tenían montado el "kit del aeródromo". Junto a los ALG también se construyeron *Emergency Landing Strips* (ELS) — simples llanuras limpias de poco más de seiscientos metros de longitud—, que los pilotos aliados tenían marcadas en sus mapas como lugares donde aterrizar en caso de emergencia por daños en la aeronave.

Terminada la guerra, los agricultores locales aprovecharon el trabajo hecho por los zapadores y tuvieron magníficos campos limpios y roturados.

EGIPTO



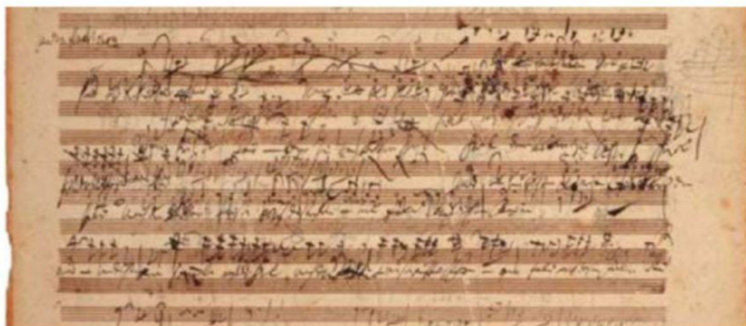
TRAS LA PISTA DE MAYA

▲ESTATUAS DE MAYA Y MERIT.

La tumba de una joven egipcia llamada Maya fue descubierta en 1996 en Saqqara, cerca del El Cairo. La importancia de este hallazgo radica en la identidad de la ocupante, que no era otra que la nodriza de Tutankamón. Las inscripciones con el nombre del faraón y los relieves de la tumba en los que la joven estaba representada dando de mamar a un niño, llevaron a los investigadores a esta conclusión.
La tumba está a punto de ser reabierta al público y el acontecimiento viene acompañado por las declaraciones del ministro de antigüedades egipcio Mamdouh al-damati, quien señaló que la joven Maya podría ser Meritaten, la hermanastra del faraón. Según declaró, el hallazgo de una vasija con la inscripción "la grande del Harén" en el interior de la tumba puede indicar que la difunta fue mucho más que la responsable de amamantar a Tutankamón. La teoría con la que especulan actualmente es que la joven era Meritatón, hija de Akenatón y Nefertiti. En un relieve de la tumba real de Tell el-Amarna se puede ver a una joven amamantando a un niño durante el funeral de otra de las hijas de Akenatón, la princesa Meketatón. Las autoridades egipcias identifican a la joven con Meritatón y al pequeño con Tutankamón. El responsable de la misión francesa en Saqqara desde 1996, Alain Zivie, cree que efectivamente la joven Maya podría ser Meritatón.

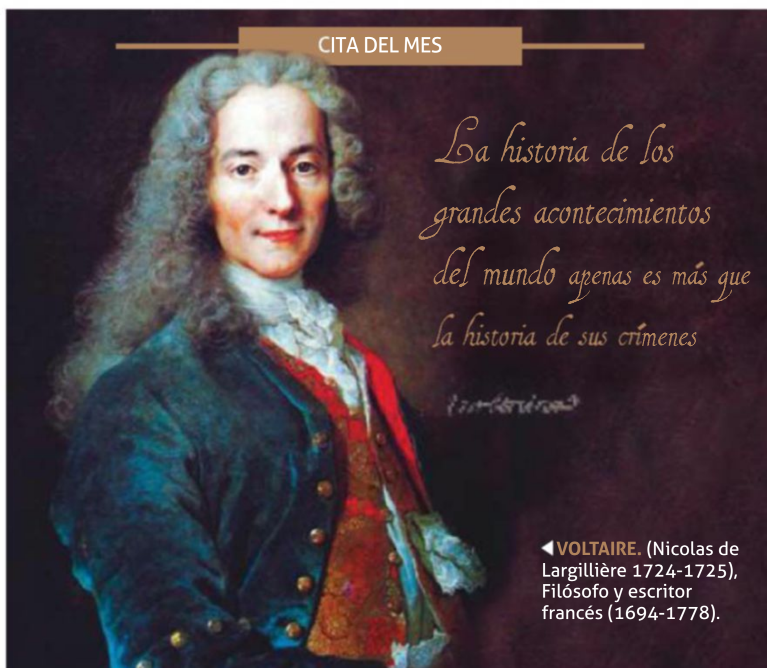
MÚSICA

APARECE UNA PARTITURA DE BEETHOVEN EN CONNECTICUT



"Cuando lo vi, supe lo que era", dijo Brendan Ryan, experto de la casa de subastas Butterscoth, de Bedford, Nueva York. "Había visto esa letra antes", recoge el diario *Greenwich Time*. La letra en cuestión no era de una persona cualquiera. Tampoco de un célebre personaje norteamericano. Era la de Ludwig Van Beethoven, y estaba estampada en una partitura amarillenta que Ryan encontró en una casa de la localidad de Greenwich, Connecticut. Aunque más que una partitura, parecía un enjambre de palabras en alemán, anotaciones y símbolos, reconocible, eso sí, como parte del trabajo del maestro, nacido en Bonn hace ahora 245 años.
Carmelo Comberiati, antiguo profesor de Ryan en el Manhattanville College, identificó la partitura como parte de una pieza encargada por el emperador Francisco I para la inauguración de un nuevo teatro en Pest, Hungría. Se trata de la opus 117, de 1811, conocida como "Rey Esteban", y es uno de los trabajos menos estudiados del compositor. La hoja con las anotaciones de Beethoven fue vendida por 100.000 dólares (algo más de 91.000 euros) en la subasta.

CITA DEL MES



◀**VOLTAIRE.** (Nicolas de Largillière 1724-1725), Filósofo y escritor francés (1694-1778).

GRAN NIEBLA DE 1952

Cuando la muerte se disfrazó de bruma

Ireneu Castillo (http://ireneu.blogspot.com)

Las horas de mal tiempo, frío y oscuridad del invierno nos hacen anhelar los plácidos días primaverales. Es por esta necesidad de luz y calor que, durante los escasos días de buen tiempo que se escapan como por casualidad en mitad del frío, quien más quien menos se convierte en un auténtico panel solar viviente y busca el calorcito que dan esos misérrimos rayos de sol que llegan a nuestra piel. La imagen parece idílica —y tal vez lo sea—, pero esos días calmos en que el viento se para, pueden llegar a ser una auténtica pesadilla, sobre todo en las atiborradas ciudades. ¡Qué se lo cuenten a los londinenses! Durante cuatro días de invierno, un anticiclón fue capaz de llevarse por delante a más de 12.000 personas. Fue la Gran Niebla de 1952.

¿Por qué un día soleado de invierno puede convertirse en un auténtico suplicio para las grandes urbes metropolitanas? Porque la gran cantidad de contaminantes que se desprenden no puede circular y se mantiene suspendida justo en el sitio donde se ha producido. Esto provoca que, en una situación anticiclónica y de calma chicha, el aire de las ciudades se convierta en un auténtico potaje sucio e irrespirable.

Si esto lo sufrimos hoy en día, cuando se supone (que es mucho suponer) que existen leyes restrictivas sobre las emisiones de gases contaminantes, imagínese lo que pudo llegar a ser en Londres cuando ninguna norma lo regulaba y más de ocho millones de almas quemaban carbón como combustible. El 5 de diciembre de 1952 amaneció soleado. Un anticiclón sobre el Canal de la Mancha daba una tregua a los londinenses hartos de lluvia. Pero aquel aire llegaba cargado de humedad y bajando por el valle del Támesis, una niebla espesa frustró el gozo de los británicos al precipitarse sobre la capital al contacto con los primeros rayos de sol. Al principio no dejaba de ser uno más de los típicos y aburridos días neblinosos, pero al ser invierno, la bruma hizo caer la temperatura y la gente, como es lógico, metió candela a las estufas. Craso error.

Siete años después de finalizada la II Guerra Mundial, los efectos aún se hacían sentir en la economía. La gente consumía carbón barato, de baja calidad, con mayor proporción de impurezas. Generaba muchos más residuos sulfurosos y hollines, que disparaban el grado de contaminación. Hacía frío y había que calentarse. Las centrales eléctricas cercanas a Londres —que funcionaban también con carbón— y el tráfico de automóviles se unieron a la fiesta. De esta forma, todos los contaminantes emitidos se sumaron a las gotas de una niebla que no podía desvanecerse porque el anticiclón generaba una calma total y una inversión térmica que impedía la renovación de aire, formando una capa espesa de entre 100 y 200 metros de altura que impedía ver más allá de 500 metros. Y empezaron los problemas serios.

El aire se iba transformando en gas letal. Los londinenses lo llamaron "sopa de guisantes", más conocido como *smog* —término mezcla de *smoke* (humo) y *fog* (niebla)—. Respirar era prácticamente imposible y los hospitales se empezaron a llenar de afectados por dolencias respiratorias.

Mientras, en las partes más cercanas al río, la visibilidad se había ido reduciendo progresivamente; primero 500 metros, después 100, hasta llegar al punto de ser prácticamente nula. La gente comentaba que no se llegaba a ver los pies, los conductores no veían ni el coche de delante estando en cola y hasta incluso se tuvieron que suspender todas las actividades al aire libre, entierros incluidos, porque era peor que estar en plena noche.

Los muertos empezaron a contarse por cientos. Según los equipos de emergencia en los hospitales, los pacientes llegaban con los pulmones llenos de pus y con los labios amoratados, síntoma de asfixia.

La trágica situación se prolongó hasta el día 9 de diciembre, cuando una leve brisa hizo desaparecer la niebla. Se dice que más de cinco mil personas murieron directamente por la toxicidad del ambiente y decenas de miles sufrieron problemas respiratorios de mayor o menor consideración. El ganado del mercado de Smithfield (al noroeste de Londres) murió por los efectos de la contaminación.

Los científicos determinaron que durante aquellos cuatro días se lanzaron a la atmósfera 1.000 toneladas de partículas de hollín, 2.000 toneladas de dióxido de carbono, 140 toneladas de ácido clorhídrico, 14 toneladas de compuestos fluorados y, lo que fue peor, 370 toneladas de dióxido de azufre que, en contacto con el agua de la niebla, se convirtieron en 800 toneladas de ácido sulfúrico. Todo quedó suspendido en las primeras capas de aire del cielo londinense.

Después de este incidente, las autoridades decidieron prohibir la utilización del carbón para consumo doméstico, entrando en vigor diversas leyes (*City of London Act* de 1954, *Clean Air Acts* de 1956 y 1968) encaminadas a evitar este tipo de desaguisados.

Según cuenta la historia, Atahualpa prometió a los conquistadores cubrir de oro la estancia en donde se encontraba retenido a cambio de su libertad, pero al mismo tiempo envió mensajes secretos a sus huestes para que rodeasen la ciudad y posteriormente capturar a los castellanos, para de esta forma cobrarse justa venganza por todas las humillaciones sufridas.

En febrero del 1533, Atahualpa había cumplido su parte del trato, pero su liberación no se planteaba ni siquiera como opción para los españoles, cuyas vidas se verían seriamente comprometidas si el líder inca se reunía con sus encolerizados guerreros. Por eso, Pizarro decidió someterle a un juicio injusto, en el que se le llegó a acusar de herejía de una religión que ni siquiera conocía, y por eso fue condenado a morir sometido al suplicio del garrote vil.

Siempre se ha dudado sobre la posibilidad de que estas riquezas acumuladas por Atahualpa antes de su ejecución formasen la totalidad del tesoro de los incas. Las fuentes documentales y las tradiciones indígenas así parecen atestiguarlo, haciendo creer a los investigadores que los incas llegaron a esconder una parte importante de sus riquezas para que no cayesen en manos de los españoles.

Según cuentan las crónicas, tras la muerte del inca, Pizarro envió a tres de sus hombres de confianza para que retirasen de los palacios reales de Cuzco y de la Coricancha todos los objetos de valor que aún quedaban en la capital. Se sabe que los castellanos lograron arrancar unas setecientas planchas de oro que recubrían las paredes del templo sagrado de la Coricancha, pero otras muchas riquezas que estaban en su interior desaparecieron sin dejar rastro de su presencia. Algo más tarde, Garcilaso "el Inca" hacía referencia a toda la opulencia que encerraba el antiguo templo solar, ahora convertido en el convento de Santo Domingo, destacando la existencia de un enorme disco solar, al igual que un jardín lleno de estatuas de animales y plantas de oro macizo, además de unas esculturas de los doce reyes incas que habían gobernado en el Tahuantinsuyo.

Es lógico suponer que una gran parte de estas riquezas fuesen escondidas en algún lugar secreto de la ciudad, y en este sentido todos los indicios apuntan hacia una serie de galerías subterráneas accesibles a través de largos túneles que atravesarían Cuzco. Esta leyenda tiene una cierta apoyatura documental, gracias en parte a las referencias transmitidas por Felipe de Pomares, cuando narra un

EL ORO DE LOS INCAS

Javier Martínez-Pinna



antiguo episodio relacionado con un príncipe local, llamado Carlos Inca, que era descendiente directo de Huayna Cápac. Este habría confesado a su mujer, una española llamada María Esquivel, que él era el custodio de uno los tesoros más valiosos del planeta. Como imaginará el lector, la mujer no se creyó ni por un solo momento lo que le contó su pobre marido, y por eso empezó a humillarle tachándole de mentiroso y mezquino.

Un día, el joven príncipe, harto de los insultos y comparaciones de los que era víctima por parte de su codiciosa esposa, tuvo un arrebato de orgullo y, ni corto ni perezoso, decidió mostrar a María Esquivel todo el oro de los incas para terminar con tanto menosprecio. En primer lugar, vendó los ojos de su "amada" señora y la condujo por unos estrechos túneles hasta llegar a un amplio subterráneo donde, ya con los ojos descubiertos, le mostró el más fabuloso tesoro imaginable. Satisfecho en su dignidad, el noble andino decidió volver a vendar los ojos de María, no sin antes advertir de que no le iba a dejar coger ni una sola pizca de todo el oro que en ese momento les rodeaba. Fue en ese mismo momento cuando el desprecio se convirtió en odio y, por eso, nada más salir a la superficie, la humillada mujer decidió denunciar a su marido por el delito de ocultar un tesoro perdido, que según las leyes del momento debía de pertenecer al rey español Carlos I. Las autoridades decidieron detener, inmediatamente, al descendiente de Huayna Cápac, pero nada pudieron hacer, porque este había logrado huir a las montañas de Wilcabamba llevándose consigo el secreto sobre la existencia de toda esa riqueza por la que muchos han suspirado en los últimos 500 años.

La siguiente noticia sobre el oro de los incas nos la proporciona un tal Mateo García Pumakahua, un conspirador que en 1814 se encontraba preparando una sublevación contra las los ejércitos e intereses de los españoles en el Perú. Mientras ultimaban los detalles de su plan, decidió mostrar a su coronel, Domingo Luis Astate, una parte del tesoro de los incas para que, en caso necesario, pudiese ser utilizada para sufragar el levantamiento. Con el consentimiento de su superior, Mateo García, alias "El Puma" vendó los ojos de su coronel y lo llevó por la Plaza de Armas de Cuzco para posteriormente rodear un arroyo, que bien pudo ser el Choguechaca, y bajar por un camino desconocido hasta el subsuelo de la ciudad. Tras unos minutos de penosa y asfixiante marcha, Astate pudo contemplar en una pequeña galería todo tipo de alhajas entre las que destacaban multitud de esmeraldas, ladrillos de oro y otros objetos de incalculable valor. Una pista sobre la localización de este enclave nos la ofrece el mismo relato cuando afirma que el coronel oyó perfectamente, mientras observaba el botín, cómo el reloj de la catedral daba las nueve de la noche.

No fueron los únicos testimonios sobre la naturaleza de este apasionante tesoro de nuestro pasado. A mediados del XIX, el prestigioso Alexander von Humboldt vuelve a referirse al oro de Atahualpa en su libro *Views of Nature,* que no hizo más que despertar la codicia pero también el interés de muchos historiadores que empezaron una larga búsqueda, especialmente en las entrañas del templo sagrado de la Coricancha, cuya magia y misterio ha logrado preservar hasta nuestros días uno de los enigmas más atractivos de toda la historia.

MITOS

LA FUERZA QUE UNE A HÉRCULES CON DARTH VADER

Los visitantes de la Petite Galerie del Louvre podrán contemplar hasta el cuatro de julio la exposición *Fundando mitos. De Hércules a Darth Vader*. La muestra pretende acercarnos la influencia que el mundo del mito ha tenido en ilustradores, escultores, pintores y demás personalidades vinculadas a la cultura. Se vale de un análisis teórico sobre el mito, su transmisión y su papel en la vida moderna. La exhibición posee setenta piezas a partir de las cuales enlaza un recorrido histórico que comienza con las cosmogonías griegas, egipcias e islámicas que explican su visión de la creación del mundo. Posteriormente se habla de héroes como Gilgamesh, Orfeo o Hércules y su reflejo en las obras artísticas. La sala final está dedicada a las historias de la posmodernidad, de la narrativa de Jean Cocteau, Star Wars o los mangas, analizando la transmisión y las nuevas formas adoptadas por estas obras interpretadas en clave de mitos de la sociedad contemporánea.





EL AVIÓN MÁS SEGURO DEL MUNDO

Javier Ramos (www.lugaresconhistoria.com)

Estrictamente hablando, *Air Force One* no es un avión, sino un indicativo que se da a cualquier avión de las Fuerzas Aéreas de EE.UU. que transporta a su presidente. Se refiere a cualquiera de los dos Boeing de la serie 747-200 (numerados en la cola como 28000 y 29000), a disposición del presidente, por tanto es el transporte más protegido del mundo.

Franklin D. Roosevelt fue el primero en hacer un viaje aéreo oficial cuando en 1943 voló a Casablanca (Marruecos) para discutir con Churchill sobre el desarrollo de la II Guerra Mundial. Los asesores de seguridad del presidente no aconsejaban el uso de aerolíneas comerciales, dado los riesgos que conllevaba, y se acordó adecuar un avión militar para el uso exclusivo de la primera autoridad del país. Entre tanto, se adaptó un avión con el sobrenombre de *Sacred Cow* (Vaca Sagrada) que Roosevelt solo usaría una vez, para acudir a la Conferencia de Yalta en 1945.

En 1944 Roosevelt creó el *Presidential Airlift Group* (grupo aéreo de transporte presidencial) como parte de la Oficina Militar de la Casa Blanca. Desde entonces este grupo se ocupa de mantener operativo el avión presidencial desde la base aérea de Andrews, cerca de Maryland.

El nombre *Air Force One* no se estableció hasta 1959, durante la presidencia de Dwight Eisenhower. Tres años más tarde, John F. Kennedy se convirtió en el primer presidente en usar un avión a reacción (un Boeing 707 adaptado).

El *Air Force One* del presidente apareció con frecuencia en los medios a raíz de los ataques terroristas del 11-S. Ante la incertidumbre de sus asesores sobre dónde guarecerle para mantener su seguridad, George W. Bush pasó la mayor parte de aquel día en el aire. Su piloto revelaría más tarde que temió que el avión también pudiera sufrir un ataque.

Los servicios que ofrece la aeronave se distribuyen en tres niveles y más de 370 metros cuadrados. Tiene capacidad para unas 70 personas, pero la lista de invitados tiende a ser bastante exclusiva y cualquiera que vaya a viajar debe pasar unos estrictos controles de seguridad. Aparte del presidente, entre los pasajeros se puede encontrar a miembros de su familia u otros invitados de excepción. Bush, por ejemplo, llevaba ocasionalmente a sus perros y gatos a bordo para darles un paseo...

Obviamente, la parte del avión más lujosa está reservada para el presidente. Su suite incluye dormitorio, baño, despacho y un pequeño gimnasio. Hay suficiente espacio de oficina para que el personal de presidencia pueda trabajar, así como una sala de prensa totalmente operativa. En la mayoría de los viajes se permite el acceso a periodistas especialmente seleccionados, normalmente son alrededor de 13 y varían de un vuelo a otro. La agencia Reuters tiene un corresponsal y un fotógrafo asignados en todos los vuelos. Los miembros de la prensa ocupan asientos a los que se accede por la puerta trasera del avión.

Además del piloto y del copiloto, la tripulación se compone de 26 personas seleccionadas entre militares muy bien considerados. Un médico también viaja siempre con el presidente. La se-



guridad está en manos de agentes de los servicios secretos. De hecho, el *Air Force One* goza del mismo nivel de seguridad y tecnología que el Despacho Oval. Ni siquiera los invitados que vuelan con el presidente tienen libertad total parta moverse.

El avión está equipado con sistemas de defensa antimisiles y contramedidas de infrarrojos en cola y motores, diseñados para evitar proyectiles atraídos por fuentes de calor. Todos los cables están revestidos para proteger la nave de ataques de pulso electromagnético. Con más de 350 Km. de cables a bordo y unos 85 teléfonos, toda comunicación con y desde la nave está codificada.

Antes de cada vuelo, los servicios secretos comprueban y sellan los suministros de combustible a la vez que se aseguran de que todas las medidas de seguridad en pista sean las adecuadas. Los agentes tienen orden de disparar durante el embarque o desembarque en caso de amenaza. Varios de ellos vuelan al destino antes que el *Air Force One* para llevar a cabo los controles de seguridad necesarios. Uno de los agentes a bordo del avión está a cargo del "balón" (el maletín que contiene los códigos de activación nuclear).

La aeronave siempre aterriza con el lado izquierdo de cara a las áreas públicas, dejando así las zonas presidenciales de la nave lo más protegidas posible.

EL PRIMER ASENTAMIENTO ESPAÑOL DE LARGA DURACIÓN EN EE.UU.

Investigadores de la universidad de West Florida han identificado en Pensacola (Florida) el asentamiento español —y europeo—, de larga duración más antiguo localizado hasta la fecha en los Estados Unidos. El hallazgo de varios objetos evidencia el proceso de colonización liderado por Tristán de Luna y Arellano en la zona entre 1559 y 1561.

Los arqueólogos de la universidad norteamericana recuperaron varios fragmentos de cerámica española del siglo XVI que se encontraban bajo la superficie y que relacionaron con la actividad doméstica: vajillas, utensilios de cocina y otros objetos personales.

Los objetos están vinculados a la expedición española dirigida por Tristán de Luna y Arellano, quien llevó a 1.500 soldados, colonos, esclavos e indios aztecas en once naves desde Veracruz (México), a Pensacola para comenzar la colonización española de la costa norte del Golfo en 1559. Poco después de su llegada, la colonia fue sorprendida por un huracán que hundió muchas de sus naves y mermó sus suministros de alimentos. Después de dos años, los restos de la colonia fueron rescatados por barcos españoles y regresaron a México.

El asentamiento es anterior a la fundación de San Agustín, también en Florida, por parte de Pedro Menéndez de Avilés, en 1565 y que se considera la ciudad más antigua de los Estados Unidos y por supuesto al asentamiento inglés de Jamestown, Virginia, que se estableció 48 años más tarde que el que acaba de ser descubierto.

El campamento de invierno de la expedición de Hernando de Soto a Tallahassee entre 1539 y 1540 es el único asentamiento anterior identificado por los arqueólogos en el sureste de los Estados Unidos. Dos asentamientos españoles están a la espera de ser hallados todavía: el establecido por Ponce de León cerca de Fort Myers, Florida, en 1521 y el de Lucas Vázquez de Ayllón, cerca de Brunswick, Georgia, en 1526. Sin embargo, ninguno de ellos duró más de unas semanas.



ARTEMISIA GENTILESCHI: MAESTRA ENTRE MAESTROS

Sandra Ferrer Valero
(www.mujeresenlahistoria.com)



▲ "JUDITH DECAPITANDO A HOLOFERNES" (Artemisia Lomi Gentileschi).

La Galería Uffizi (Florencia) expone un cuadro del barroco de alta carga violenta. Es la recreación del episodio bíblico del asesinato de Holofernes a manos de Judith. Una escena en la que algunos expertos ven los rostros de su autora en los rasgos de la heroína bíblica; y en los de la víctima, ven a quien traumatizó a esta gran pintora que siguió los pasos de Caravaggio.

Artemisia Lomi Gentileschi, nacida el 8 de julio de 1593, fue discípula de su propio padre, Orazio Gentileschi. Este obedecía los dictados del gran Caravaggio, de cuya escuela fue un destacado representante. Junto con sus hermanos, Artemisia aprendió las técnicas pictóricas de las que hacía gala su progenitor. A pesar de destacar entre ellos, su condición femenina le impidió ingresar en alguna academia de Bellas Artes. Orazio, consciente de su talento, decidió que continuara su formación en privado. Le asignó un preceptor. Sería el origen de su más horrible desgracia.

Agostino Tassi fue el elegido para que Artemisia continuara con su formación artística en el taller familiar. Tassi abusó de la confianza de su colega Orazio y violó a su joven alumna. En el proceso inquisitorial se demostró que había intentado asesinar a su esposa, robar a Orazio y que violó a su discípula. Su castigo se fijó en un año de cárcel y el exilio.

Pero para llegar a demostrar los hechos, Artemisia tuvo que sufrir terribles torturas, como someterse a un instrumento que apretaba unas cuerdas alrededor de sus dedos cada vez con más fuerza, algo que para una pintora era destrozar su herramienta de trabajo. No solo eso, sino que tuvo que soportar un humillante examen ginecológico.

Su padre intentó arreglar la situación casándola con Pietro Antonio Stiattesi, un pintor modesto pero lo suficientemente respetable como para restituir a Artemisia su honor y dignidad a los ojos de la sociedad. Sin embargo, en el interior de la artista continuó presente un drama que no borraría jamás y que plasmaría en lienzos tan elocuentes como *Judith decapitando a Holofernes*. En esta pintura en la que se recogen los principales elementos de los seguidores de Caravaggio, se cree ver la suerte de venganza de Artemisia hacia el que fuera su tutor. El rostro de Judith parece ser el de la propia pintora, mientras que el decapitado Holofernes podría haber cogido los rasgos de Tassi. Al final, Artemisia consiguió alcanzar la fama como pintora de éxito al servicio de personajes tan importantes de la época como Cosme II de Médici. Roma, Florencia, Venecia, Inglaterra y Nápoles se convirtieron en el hogar de esta mujer luchadora que consiguió vivir de su arte. Desde que a los diecisiete años firmara su primera pintura, Artemisa se ganó una gran reputación como artista.

DARWIN, MÁS CERCA



El museo parisino *Cité des sciences & de l'industrie* albergará hasta el 31 de julio la exposición *Darwin, el original,* organizada conjuntamente con el museo francés de Historia Natural. La muestra es una retrospectiva sobre la vida del célebre investigador que revolucionó la sociedad de su tiempo tras la publicación de *El origen de las especies.* La exhibición pretende aclarar a los visitantes algunos conceptos y términos científicos manejados por el inglés cuando acuñó la teoría de la evolución.

Los organizadores han diseñado un viaje interactivo que acerca al público a la vida del inglés, marcada por la era victoriana en la que la ciencia trataba de liberarse de la férrea vigilancia de la religión. La publicación de su teoría le costó la incomprensión de sus coetáneos, algo compensado por su inconmensurable legado científico. Este es analizado por la exposición, que dedica una de sus salas a ilustrar la influencia darwiniana en la ciencia actual.



INÉS DE ATIENZA: LA REINA DE EL DORADO

Daniel Arveras (https://daniarveras.wordpress.com)

Era regia y de la belleza inigualable que confiere la mezcla de sangres que hacía única su piel. Hija del conquistador Blas de Atienza y de una princesa india, Inés atrapaba sin pretenderlo todas las miradas y deseos.

Blas de Atienza participó en varias campañas con Pizarro, siendo el primer alcalde de la localidad peruana de San Miguel. Premiado con haciendas por sus servicios, su hija mestiza heredó un importante caudal y posición, incrementado tras la muerte de su esposo Pedro de Arcos, tras batirse en duelo con el sobrino del virrey del Perú... ¿Defendiendo su honor? Muy probablemente.

La joven viuda, rica y bella, despertaba pasiones y celos. Le sucedió a Pedro de Ursúa, que quedó prendado de ella como si le fuera la vida. "De repente, pareció olvidarse de la expedición, del virrey, de sus cuantiosas deudas y hasta de la sinuosa ciudad de la selva que era su delirio. La bella Inés parecía ser suficiente tesoro, con ese rostro que tenía algo de la intensidad de los moros pero también la distancia indescifrable de los rostros indios, con esos ojos grandes y profundos, la sonrisa espontánea dibujada en su cara, y el cuerpo lleno de secretos y promesas, que exhalaba un perfume de flores", como cuenta William Ospina en *La serpiente sin ojos*. Inés fue el freno que retrasó a Ursúa en su loca empresa, aunque más tarde quizás fue también uno de los principales motivos para continuar adelante, con ella, hasta un final agónico y trágico, inundado de sangre.

"Por apacible que sea el jardín, tarde o temprano entra la serpiente. La propia Inés se levantó algún día con el himno de la realidad en los labios, y Ursúa recordó que era un conquistador, un hombre necesitado de riquezas. No podía seguir mostrándole a su mestiza por todo paraíso su propia casa, porque el refugio de amor terminaría por parecer una prisión". La expedición partió al fin con Ursúa e Inés, quien colaboró financiando pertrechos y caballos, y con más de doscientos españoles que confiaban en su capitán para hacer fortuna. Sin embargo, todo salió mal desde el principio: el río Marañón, las tormentas, los dañados bergantines, la selva espesa e impenetrable, los indios, la dureza con sus hombres de un Ursúa cada vez más embebido de tiranía, su posterior dejadez de funciones cuando la cosa se complicó de veras, envidias, celos por la bella india... Todo contribuyó para que Aguirre, Salduendo, Vargas y otros de sus hombres clavaran finalmente sus espadas en el cuerpo de Ursúa.

Salduendo, profundamente enamorado de Inés, logró salvarla de una muerte segura por "bruja y puta" que reclamaban el resto de conspiradores. Interpuso su pecho ante las espadas y así logró yacer con ella que, rota por la pérdida de su amado, no tenía otro remedio que entregarse a su salvador, uno de los asesinos de su hombre... Imagino el sufrimiento de Inés en aquellos días, aunque fue solo temporal, ya que el loco Aguirre eliminó como a tantos otros a Salduendo cuando ya le estorbaba en su loco destino y también a aquella endiablada mujer.



NUEVOS DATOS SOBRE LA SUPUESTA HUIDA DE HITLER

Se trata de una de las teorías que más juego ha dado desde el fin de la II Guerra Mundial. El exagente de la CIA, Bob Baer, contribuye a fomentar el debate al señalar que ha tenido acceso a 700 documentos del FBI que demuestran que el Führer y su compañera Eva Braun no murieron en el *Führerbunker*, sino que viajaron en submarino hasta Tenerife, antes de continuar su camino hacia la selva argentina, donde pudieron haber estado ocultos el resto de sus vidas, planeando el Cuarto Reich. En el diario británico *The Mirror*, Baer señala que la versión aportada por el gobierno de los EE.UU. es falsa y recuerda que en un memorando secreto del director del FBI J. Edgar Hoover puede leerse que: "Los funcionarios del ejército estadounidense en Alemania no han localizado el cuerpo de Hitler ni hay ninguna fuente fiable que afirme que está muerto" *(ver Clío Historia, número 163)*. Es un paso más en la investigación emprendida por Baer.

Recordemos que en agosto de 2015, junto a Tim Kennedy —miembro de las fuerzas especiales que formó parte de la unidad de seguimiento de Osama bin Laden— y el historiador alemán Sascha Keil —*Asociación mundos subterráneos de Berlín*—, encontraron una falsa pared en una estación de metro de Berlín que podría haber facilitado esa huida cuando la Alemania nazi se derrumbó. Baer sostiene también que el 21 de abril de 1945, un día después de que Hitler fuera visto por última vez, ocho aviones cargados de efectos personales del Führer despegaron del aeropuerto de Tempelhof.

LA GRAN AVENTURA DE ESPAÑA EN EL PACÍFICO

La gran aventura española de la Mar del Sur, el océano más grande del planeta, aquel que fuera avistado por Núñez de Balboa hace poco más de quinientos años y que, sin hacer justicia a su carácter, fuera considerado "pacífico" por Magallanes, consistió en transformar una lugar inexplorado en un puente entre mundos. Y aquella empresa, iniciada en el siglo XVI y que marcaría la historia de Europa durante los siglos siguientes, es hoy protagonista de la exposición *Pacífico. España y la aventura de la Mar del Sur*, que tendrá lugar en el Museo de América de Madrid hasta el próximo 13 de marzo.

La muestra pretende difundir el rico fondo documental sobre el Océano Pacífico contenido en los archivos estatales españoles, con el Archivo General de Indias de Sevilla a la cabeza, e invita al visitante a un viaje extraordinario por la transformación de este océano en una vía de comunicación para los pueblos.

Entre otras cosas, es una puerta abierta al descubrimiento de la Mar del Sur a través de una serie de piezas de culturas precolombinas de las áreas que fueron exploradas inicialmente, así como grabados y documentos relacionados con la empresa de tierra firme. Un facsímil que el visitante puede manipular ofrece un elenco de documentos que ilustran el interés de los españoles por conocer aquellas nuevas costas, reuniendo a Hernán Cortés, Francisco Pizarro, Vasco Núñez de Balboa y otros tantos exploradores.

Además de facsímiles, mapas y modelos navales, se exhibe una selección de piezas etnográficas de los pueblos del Pacífico que apoyan el relato de las aventuras y desventuras de los navegantes españoles en el océano Pacífico.

La expedición capitaneada por Magallanes será la primera de una larga relación de empresas descubridoras, que convirtieron un espacio hasta entonces desconocido en un océano navegable. En unas pequeñas fichas que acompañan a los documentos, el visitante puede conocer los principales hitos de cada expedición, descubriendo cómo los imponderables; los temporales, el escorbuto, los motines y la inmensidad, convirtieron la exploración del Pacífico en una empresa humana de extrema dureza. Así lo atestiguan documentos y piezas destacables como el derrotero de Magallanes y Elcano, cartas entre Urdaneta y Felipe II, una maqueta de canoa de las islas Marshall o una máscara de Papúa Nueva Guinea.

Abiertas las rutas de ida y vuelta a través del Pacífico y establecidos los primeros contactos con el mundo isleño, la exposición se detiene en el Galeón de Manila en una sección denominada *De la estela al camino, el Pacífico puente entre continentes,* en la que a través de dos faros que representan las ciudades de Manila y Acapulco, se analizan las características y dificultades de la ruta y el comercio transoceánico que durante 250 años mantendría unidos estos dos puertos. De las colecciones del Museo de América se presentan piezas procedentes de la India, Japón o Filipinas realizadas en plata, marfil y carey que ilustran la balanza comercial y el intercambio cultural entre dos continentes.

La exposición pone rumbo también al Sur del Pacífico. De este modo, la búsqueda de la *Terra Australis*, las Islas Salomón y el reconocimiento de la costa pacífica americana protagonizan la última parte de la muestra. Las fichas de los viajes se acompañan ahora de las curiosas armas indígenas elaboradas con dientes de tiburón de las Islas Gilbert o utensilios de pesca de Tierra de Fuego.

▼ **MAPA DE MANILA Y SU BAHÍA** (1715) con indicación de la ensenada de Subig y las poblaciones de Cavite y Manila. Papel manuscrito; dibujo a pluma, coloreado.



© Archivo General de Indias, Sevilla.

▼ **DIBUJO DE VARIOS INDÍGENAS DE LAS ISLAS NUEVAS HÉBRIDAS**, con su armamento (1606). Papel manuscrito; dibujo a pluma, coloreado.



© Archivo General de Simancas, Valladolid

REABREN SEIS *DOMUS* POMPEYANAS TRAS SER RESTAURADAS

A partir de este año los visitantes de Pompeya podrán ver seis nuevos edificios tras haber sido restaurados. Uno de los edificios que reabre sus puertas es la *domus* del Criptoportico, con un lujoso pórtico escondido debajo del jardín. Otro es la lavandería Stefano, que nos aporta un testimonio excepcional de un negocio romano al ilustrar el modo en que esta tienda funcionaba: las ropas se lavaban con mezcla de agua y sosa. También podremos visitar la *domus* de Fabius Amandius, ejemplo de vivienda señorial de dos plantas con un patio; o la lujosa casa del Sacerdos Amandus, con tres puertas de acceso, que aún posee los restos de nueve esqueletos que murieron aplastados por los escombros. Esta *domus* contenía frescos con escenas mitológicas en las que figuraban personajes como Perseo, Ícaro o Galatea. En el interior de la Casa del Efebo también hubo víctimas, fue hallada con una palanca que bloqueaba la puerta inútilmente tratar de impedir la entrada de los tóxicos efluvios de la erupción. El conjunto de viviendas restauradas lo completa la Paquius Proculus con hermosas muestras de mosaicos decorativos.

Estos hogares suponen un ejemplo excepcional del modo de vida romano en la época altoimperial, hace 2.000 años.

EGIPTO

PARTÍCULAS CÓSMICAS PARA ESTUDIAR EL INTERIOR DE LAS PIRÁMIDES

Uno de los grandes misterios de la egiptología podría quedar resuelto este mismo año: el de si existen pasadizos o estancias ocultas en varias de las principales pirámides y templos. Los análisis térmicos que recientemente se habían practicado en algunos de estos monumentos habían detectado lecturas inusuales al marcar significativas diferencias de temperatura de hasta seis grados entre distintas estancias. Para resolver el enigma, el Ministerio de Antigüedades egipcio cuenta con la ayuda de una organización francesa, el Instituto para el Patrimonio, la Innovación y la Preservación (HIP). La investigación ha sometido a análisis el interior de Kufru y Bent, en los que se registraron las anomalías. Lo novedoso del proyecto es su método, ya que consiste en analizar los impactos de muones, una partícula elemental más pesada que un electrón, sobre las construcciones. Ha sido posible gracias a una tecnología no invasiva desarrollada por Japón, con la que ya han realizado lecturas en volcanes. El equipo colocó 130 placas en las pirámides para captar el impacto de estas partículas sobre su estructura.

Los paneles ya han sido retirados y los datos están en poder de los investigadores, quienes deberán recomponer la imagen captada para poder reconstruir la estructura interna de los templos y confirmar o desmentir la presencia de corredores o estancias ocultas.

ANATOMÍA DE...

EL AJEDREZ DE LEWIS

Casco cónico típico de guerrero vikingo

Caballero listo para combatir, con el escudo en forma de cometa típico del periodo vikingo tardío

Obispo con tocado litúrgico, cayado y Biblia

Lanza larga de las usadas para combatir a caballo

Casco en forma de cuenco

Guardia con espada larga

Pieza simple usada probablemente para jugar al *hnefatafl*

El rey con una vaina

Reina con vestido y trono decorados; su actitud es similar a la de la Virgen María cuando Cristo es crucificado

Peón tallado con patrón geométrico

En 1831, un tesoro fue hallado en la Isla de Lewis, frente a la costa oeste de Escocia. Entre los delicados objetos había 78 piezas de ajedrez hechas de marfil de morsa tallada, que datan del siglo XII. Las figuras —hoy iconos medievales del Museo Británico en Londres y el Museo Nacional de Escocia— son lisas y redondas, y pudieron ser fichas de *hnefatafl*. Hoy día son las piezas de ajedrez más famosas del mundo.

En colaboración con la editorial DK y su título *Historia del mundo en 1000 objetos*

EXPOSICIÓN

EL REY DE LEWIS EN ESPAÑA



En el marco de un convenio de colaboración entre el Museo Británico y Fundación La Caixa, para este año se preparan cuatro exposiciones de singular importancia. La primera se titula *Europa medieval: poder y legado*, e invita a la reflexión sobre cómo la influencia medieval se extiende hasta nuestros días. Arranca con la caída del Imperio Romano y se prolonga hasta el año 1.500, recorriendo acontecimientos, personajes, ciudades y conflictos clave a lo largo esos más de mil años. Entre otras obras escogidas, podrá verse una de las piezas del ajedrez de las isla de Lewis, talladas en marfil de morsa, que constituyen uno de los objetos icónicos del museo londinense. La exposición arrancará en el CaixaForum Madrid, pero además visitará las cuatro capitales catalanas, Palma de Mallorca, Zaragoza y Sevilla.

Las piezas de marfil de morsa y hueso de ballena del ajedrez de Lewis son el testimonio más destacado de los pasatiempos de los vikingos del siglo XII (cir. 1150-1200). Se encontraron en el poblado de Uig, en la isla escocesa de Lewis (parte de las Hébridas Externas) . El pueblo vikingo se asentó en la zona desde el siglo IX, que estuvo bajo control escandinavo hasta la cesión de Escocia por el tratado de Perth de 1266.

LAS PIEZAS

Las figuras estaban enterradas en una cámara de piedra seca en una duna. Se desconoce cómo llegaron hasta allí. Aunque las que fueron rojas habían perdido su esmalte, las piezas fueron encontradas en muy buen estado, poco gastadas, lo cual indica que apenas poco utilizadas.

Representan figuras de los estamentos superiores de la mayoría de las sociedades feudales europeas, tales como reyes, obispos y caballeros, pero también hay personajes propiamente vikingos, especialmente los *berserker*, guerreros que entraban en un trance agresivo y se lanzaban al combate casi sin protección.

La manufactura del ajedrez es probable que sea escandinava, quizá proceda de Trondheim (Noruega). Y, aunque no hay certeza, bien pudo ser parte de la mercancía de un comerciante. El ajedrez se había popularizado en el siglo XI entre la aristocracia europea, y su adopción por los líderes vikingos de las islas de Escocia es señal de su integración gradual en la cultura feudal europea.

Los vikingos también fueron aficionados a otros juegos de mesa. Uno de sus predilectos era el *hnefatafl*, del que se han hallado tableros por todo el ámbito vikingo. En este juego uno de los participantes tiene doce piezas más un rey al que procura hacer escapar hacia los bordes del tablero, pues en este juego la partida empieza con todas las fichas en el centro. El otro jugador, con el doble de piezas, trata de rodear y capturar al rey.
Tras el fin de la fase más activa de las incursiones vikingas a mediados del sigo XI, este juego fue perdiendo popularidad en favor del ajedrez.

ACTUALIDAD



IDENTIFICAN EL LUGAR DONDE SE EJECUTÓ A LAS "BRUJAS" DE SALEM

Tras siglos de especulaciones localizan el punto exacto donde 19 personas fueran ahorcadas después de ser juzgadas por brujería en los procesos de Salem, Massachusetts, en 1692. Hasta ahora, como señala Emerson "Tad" Baker (Universidad de Salem), se asumía que las ejecuciones habían tenido lugar en el punto más alto de Gallows Hill, una colina que se alza junto a la localidad. El análisis de las investigaciones del historiador Sidney Perley a principios del siglo XX, así como del testimonio de un testigo presencial, mapas de la época y la tecnología moderna, han llevado a identificar un punto en la base de la colina llamado Proctor's Ledge, como el lugar donde en realidad se ahorcó a los acusados.
Entre 1692 y 1693 se llevó a cabo una "caza de brujas" en los condados de Essex, Sufolk y Middlesex, todos en Massachusetts, impulsada por acusaciones falsas de varios miembros de la comunidad. En EE.UU., la historia de Salem ejemplifica las consecuencias funestas del fanatismo religioso y es una advertencia sobre la injusticia en los procesos judiciales. Este episodio tiene muchas similitudes con otro acontecido en el Pirineo navarro entre 1608 y 1610, cuando varias personas fueron acusadas —seis de ellas acabaron quemadas vivas— por la Inquisición *(ver Clío Historia 160. La verdadera historia de las brujas de Zugarramurdi)*.

JOSÉ LATOVA

El fotógrafo del pasado

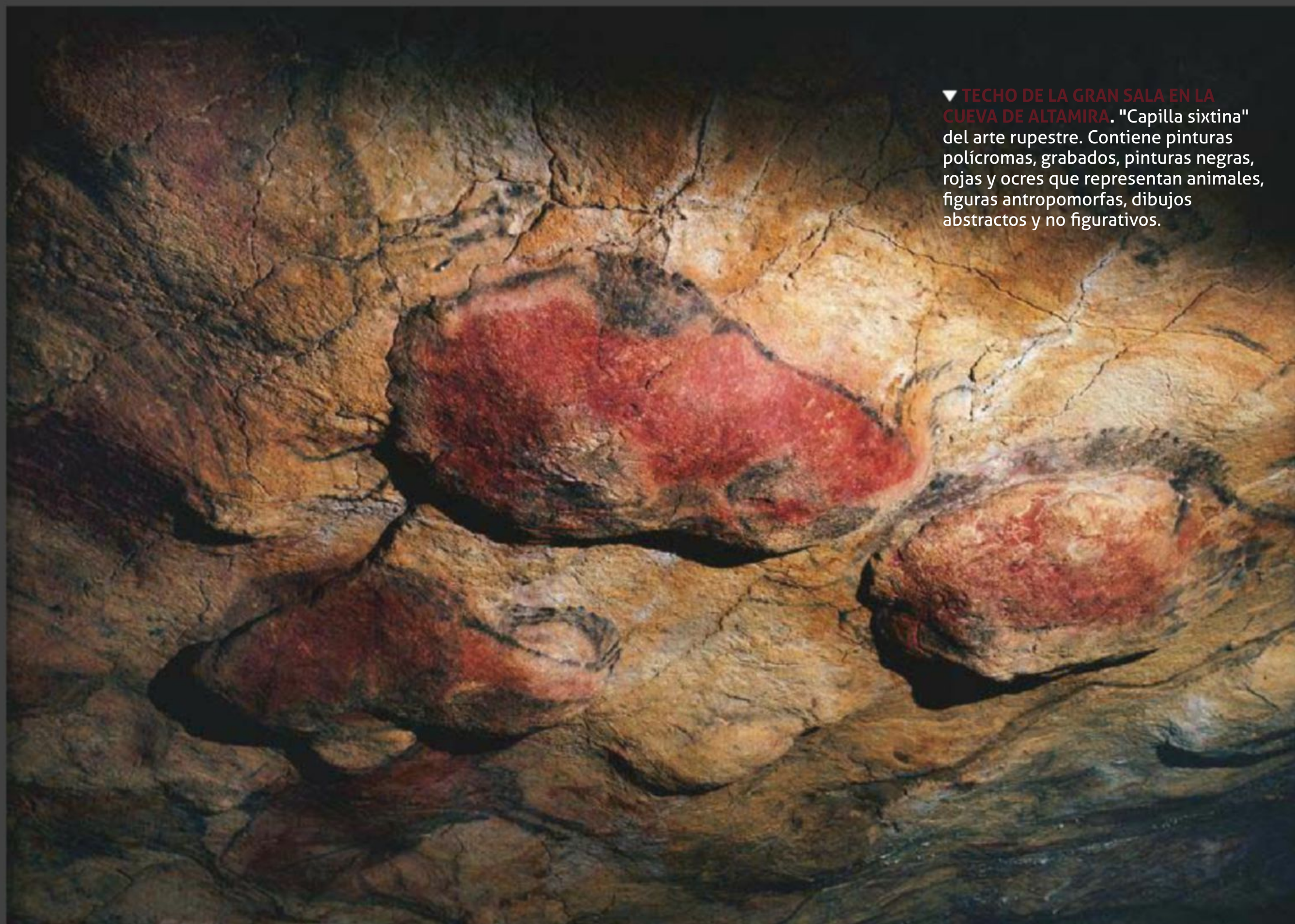
El trabajo de un fotógrafo de arqueología no abarca solo la labor fundamental de mostrarnos los elementos que nos permiten pasear por el tiempo e imaginarnos como testigos de la historia. La cámara de José Latova además documenta la actividad de aquellos que se dedican a reconstruir el pasado y nos acercan a los que nos precedieron, a sus formas de vida, sus ritos, cultos, tradiciones, a su cotidianeidad, en definitiva.



▲ INTERIOR DE LA CÁMARA DEL DOLMEN DE MENGA (Antequera, Málaga). Se levantó hace unos seis mil años. Forma parte del Conjunto Arqueológico Dólmenes de Antequera, junto a los dólmenes de Viera y El Romeral, considerado uno de los mejores y más conocidos exponentes del megalitismo europeo.

José Latova es uno de los fotógrafos habituales en los proyectos arqueológicos más destacados de nuestro país. Ha sido una referencia constante en lo que a fotografía y arqueología se refiere en los últimos cuarenta años, abarcando con su cámara toda la geografía española, todos los periodos históricos y cualquier forma en que se manifestasen: trabajo de campo, exposiciones, museos o talleres

◀ **TESORO DE ARRABALDE** (Museo de Zamora). Tesoro celtibérico hallado en el castro de Las Labradas, en las cercanías de la localidad de Arrabalde. Está integrado por piezas de adorno personal (torques, fíbulas, brazaletes, anillos, colgantes, pendientes, etc.), doce kilos de objetos realizados en oro y plata que fueron ocultados en el interior de una vasija de cerámica, probablemente a raíz de la conquista romana del noroeste, en las llamadas guerras cántabro-astures (27-19 a. C.).



▼ **TECHO DE LA GRAN SALA EN LA CUEVA DE ALTAMIRA**. "Capilla sixtina" del arte rupestre. Contiene pinturas polícromas, grabados, pinturas negras, rojas y ocres que representan animales, figuras antropomorfas, dibujos abstractos y no figurativos.

de restauración. Su compromiso con ambas disciplinas y la comprensión de la relación que las une como documentalista gráfico ha superado los orígenes analógicos, la fecundidad a costa de la calidad de los años ochenta o la irrupción de las tecnologías de vanguardia.

Ejerció como fotógrafo para la administración desde 1976 hasta 1989, en la Subdirección General de Arqueología, Dirección General de Bellas Artes e Instituto de Conservación y Restauración del Patrimonio. Durante ese tiempo, realizó una valiosísima labor documentando trabajos arqueológicos en yacimientos de toda España y del extranjero, prospecciones arqueológicas submarinas, fondos de numerosos museos arqueológicos para ilustrar exposiciones y publicaciones arqueológicas e inventarios, como el primer inventario nacional de Arte Rupestre.

Por ello, el Museo de la Evolución Humana (MEH), ubicado en Burgos, acoge hasta el próximo mes de marzo la exposición *José Latova. Cuarenta años de Fotografía Arqueológica Española. 1975-2014*. La muestra, realizada en colaboración con el Museo Arqueológico Regional de la Comunidad de Madrid, -donde ya se ha exhibido la selección de sus fotografías-, plantea una reflexión sobre el papel que ocupa la fotografía arqueológica y su desarrollo en España como uno de los medios más eficaces de documentación.

Asimismo, pretende ser un homenaje a las personas y a las instituciones

JOSÉ LATOVA

LA DAMA DE ELCHE (siglos V-IV a.C.) es uno de los descubrimientos más trascendentes, por ser el icono, de la cultura ibérica. Hoy reside en el Museo Arqueológico Nacional. Se ha especulado sobre su función, pero un orificio posterior sugiere un uso como recipiente funerario, al igual que la Dama de Baza. Paralelamente, se ha interpretado como la representación de una diosa, una sacerdotisa, o algún personaje regio o de la aristocracia, adornada para una ceremonia especial y ataviada con sus mejores galas, que podrían constituir su aderezo nupcial: tres collares, diadema y fíbula.

JOSÉ LATOVA

JOSÉ LATOVA



◀ **MUSEO NACIONAL DEL BARDO** (Túnez). Residencia de sultanes hafsidas. Más tarde fue el palacio del bey.

que entendieron y valoraron el papel de la fotografía en los procesos y resultados arqueológicos, a veces yendo



▲ **PROYECTO DJEHUTY** (Egipto). Cámara sepulcral del propio Djehuty, ministro de finanzas del faráon Tutmosis III. En el nicho se aprecian las estatuas de culto: Djehuty flanqueado por sus padres. Las paredes de la capilla están totalmente decoradas en relieve.

JOSÉ LATOVA



▼ **VALERIA.** Restos de elementos arquitectónicos en una *tabernae* en torno al foro de la ciudad de Valeria (Cuenca).

más allá de lo que el cumplimiento de su deber requería. Es el caso de Latova, un fotógrafo que ha participado y participa como el primero de los arqueólogos en las excavaciones y en la investigación. Sin ir más lejos, ha aportado a la fotografía arqueológica soluciones técnicas y fotográficas punteras, como el uso de la tecnología digital o de la fotogrametría en 3D, que se aplican en la actualidad en proyectos de investigación del arte rupestre o en el proyecto de excavación de Djehuty, dirigido por José Manuel Galán.



▼ **EL ATAÚD RISHI DE NEB** fue descubierto en el extremo norte de la necrópolis de Dra Abu el-Naga, en Luxor (antigua Tebas), en el marco de la XII campaña del Proyecto Djehuty. El sarcófago pertenece a un hombre llamado Neb, y corresponde a la dinastía XVII del antiguo Egipto.



STAR WARS
LA SAGA NACE EN LA HISTORIA

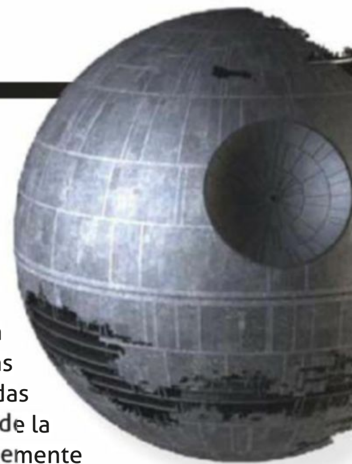
El mejor cóctel histórico-cultural del mundo



Star Wars se nos presenta con un discurso flexible al que se pueden adaptar opciones muy diversas. Baste recordar que tuvo una lectura pro Reagan y anti Reagan o que ha sido utilizada como recurso propagandístico por Chávez en las elecciones venezolanas o Juan Carlos Monedero en las recientes hispanas; que ha sido leída como alegato anticapitalista y como exaltación del individualismo o como todo lo contrario; que el Imperio del Mal se ha adscrito al mismo tiempo a EE UU y la URSS; que al vicepresidente Cheney se le llamaba Darth Vader o que el propio Lucas exclamó que Obama era un Jedi.

Francisco Torres García, historiador, profesor de Enseñanza Secundaria, autor de *Enseñarte podría... Viaje al fondo de Star Wars* (Ed. Actas, 2015)

Antes de la batalla de Yavin y después de la batalla de Yavin, con este gozne, trasunto del antes y después de Cristo global por el que se sigue ordenando nuestro tiempo histórico, se establece, según el canon galáctico pergeñado hace años por el propio George Lucas, la cronología de la Galaxia más cercana que conocemos, la de *Star Wars*. La saga cinematográfica por excelencia, inicialmente más conocida en España como *La Guerra de las Galaxias*, generadora de un conjunto de iconos culturales ▸▸



prácticamente de alcance universal —tal es el caso de Darth Vader— y alumbradora de un interesante fenómeno cultural; probablemente el ejemplo de cultura popular más trascendente de los últimos cuarenta años, objeto de múltiples debates, que van desde los ámbitos académicos (hoy se puede hablar de una línea de investigación sobre *Star Wars* y su influencia en las universidades americanas), hasta los airados enfrentamientos en los más recónditos espacios de las redes sociales, pasando por su utilización política a ambos lados del Atlántico. Debates en los que muchas veces resulta difícil no detenerse para recordar algo esencial: en realidad, este conjunto de películas no es más que una fantasía y no algo tangible, aunque para muchos, de forma inconsciente o como emersión del subconsciente, parezca algo casi real.

En un reciente ensayo hemos definido *Star Wars*, refiriéndonos al ciclo de películas producidas o dirigidas por George Lucas, pero todas según sus ideas y guiones, acordes con la narración salida de su portentosa imaginación, como el mejor cóctel histórico-cultural del mundo, como una gran síntesis de nosotros mismos que aleja temáticamente a estos filmes de la ciencia ficción, porque en ellos encontramos una serie de referentes literarios, mitológicos, históricos, filosóficos, cinematográficos, arquitectónicos, ecológicos, paisajísticos… orlados con la pirotecnia de naves espaciales, rayos láser, seres fantásticos, pero todos de rasgos humanoides a excepción de las "bestias", y espadas de luz, que hacen de la saga algo enormemente próximo y familiar, convirtiéndose así en una increíble sucesión de metáforas visuales no siempre comprendidas. De ahí su éxito en gran parte del mundo a excepción de zonas alejadas de su influencia como pueda ser China, en donde siempre se ha visto como algo culturalmente extraño.

Concebida por su creador como una narración eminentemente visual —algo que se acentúa en los tres primeros episodios— aúna en su forma



En una sesión del Congreso de EE.UU., demócratas y republicanos utilizaron en el debate analogías con los Jedi, la estrella de la muerte o los sables de luz

tres tipos de relato: el mito, la saga y el cuento. Una historia que, hasta la fecha, se cuenta en siete entregas y que reviste la forma del mito trágico, la historia de Anakin Skywalker/Darth Vader (émulo de la ira de Aquiles que explica el canto de *La Ilíada*), pero que, como cuento infantil —en Lucas siempre pesó la importancia del cuento, fundamentalmente los de hadas, cruzado con la narración mitológica— tiene que sustentarse en un profundo contenido ético, abordando problemas humanos, alejándose conscientemente de los modelos distópicos que, si bien ya estaban presentes en los cineastas de sus inicios —como pionero del movimiento "Nuevo Hollywood", él mismo creó y dirigió un film distópico, *THX 1138*—, hoy son omnipresentes en la literatura y el cine juvenil, pero también en relatos adultos, como alerta de un futuro sombrío de la humanidad que nos conducirá hacia formas de vida medievales.

Star Wars es, en pocas palabras, un inmenso poliedro que ha funcionado a la perfección y se ha hecho cultura popular en la intersección entre la cultura pop y la posmodernidad (la misma validez e interés ha despertado en su devenir entre los setenteros, las diversas tribus urbanas de los ochenta, los "gafapastas" o los hípsters y la han hecho suya los niños de dos generaciones), entre otras razones porque este tiempo cultural es eminentemente audiovisual, porque *Star Wars* ha sido capaz de generar el pack de consumo cultural que predomina entre las ▸▸

JULIO CÉSAR, NAPOLEÓN, HITLER Y ...DARTH VADER

Star Wars tiene un importante componente político que, no obstante, está supeditado a una narración en la que se muestra el triunfo del bien sobre el mal. Es más, sirve perfectamente a ese relato al crear dos marcos diferenciados: libertad y tiranía. La idea de una democracia que desaparece en tiempos de crisis y que desemboca en un sistema autoritario, como ocurre con la formación del imperio galáctico que domina la galaxia bajo el mando de Palpatine y su lugarteniente Darth Vader, tiene un claro reflejo en la historia, como señala el propio Lucas en los comentarios a una de las entregas de la saga. Y el director cita tres ejemplos: Julio César, Napoleón y Hitler.
Al igual que ocurría en Roma, la república que Lucas muestra en el episodio I, *La Amenaza Fantasma* (1999), está gobernada por un Senado y se encuentra inmersa en un crisis que es aprovechada por el senador Palpatine, cuyo nombre, como indica el libro *Star Wars and History* (Nancy R. Reagin y Janice Liedl), recuerda mucho al del monte Palatino, la más céntrica de las siete colinas de Roma y uno de los lugares más significativos de la época antigua de la ciudad, desde donde se domina el foro y donde se encontraban muchos de los palacios, entre ellos la residencia del primer emperador, Augusto.
Más de mil ochocientos años después de la transición al imperio que se inició con la acumulación de poder en la figura dictatorial de Julio César, primero y de su protegido César Augusto, después, Bonaparte se hizo con el gobierno de Francia y comenzó una época de expansión y control absoluto.
En noviembre de 1799, diez años después del triunfo de la revolución, Napoleón fue nombrado cónsul de Francia tras un golpe de Estado y formó un triunvirato —breve— con Sieyès y Ducos, al igual que hiciera Julio César con Pompeyo y Craso en el primer triunvirato romano y Octavio —después César Augusto— con Marco Antonio y Lépido para formar el segundo. La reforma constitucional y normativa para restablecer el orden social en Francia fue el inicio de un proceso que llevaría a Napoleón a ser coronado emperador a finales de 1804.
Adolf Hitler manipuló las instituciones democráticas alemanas en un contexto de crisis política, económica y social para hacerse con el poder en Alemania, proclamarse Führer y establecer el *führerprinzip* o "principio de autoridad". El resto de la historia es bien conocido. Sin embargo, las similitudes entre la base política del relato de *Star Wars* y la desgraciada etapa de los nazis, no terminan ahí. Al margen de referencias estéticas, visibles en los uniformes imperiales y en el despliegue y la formación de sus soldados, que recuerdan a los documentales que Leni Riefenstahl rodó al servicio de la propaganda orquestada por Goebbels o las similitudes entre el término *stormtroopers*, para las tropas de asalto del imperio galáctico y las *Sturmtruppen* —tropas de asalto alemanas en la Primera Guerra Mundial—, y las *Sturmabteilung* —milicias nazis conocidas como "camisas pardas"—, J.J Abrahams, director de *El despertar de la fuerza*, última entrega de la saga, señaló recientemente que la idea de "La Primera Orden" —la organización que lucha contra la resistencia y que se basa en los restos del Imperio—, surgió en una conversación en la que los participantes trataron de imaginar qué habría ocurrido si los nazis se hubiesen reunido en Argentina y hubieran comenzado a operar de nuevo.



▲ **TROPAS DE ASALTO.** Los soldados son formados desde su nacimiento para servir a la Primera Orden con plena lealtad. Esta idea bebe del programa nazi *Lebensborn*, surgido en 1935 con el objetivo de expandir la raza aria por toda Europa. Se abrieron guarderías en las que se atendía a las mujeres consideradas "racialmente puras" y se animaba a todos los oficiales de las SS a tener todos los hijos posibles, tanto dentro como fuera del matrimonio. Había que repoblar Europa y había que hacerlo con "niños perfectos" que cumplieran la estricta política racial nazi y que nacieran en sus valores.



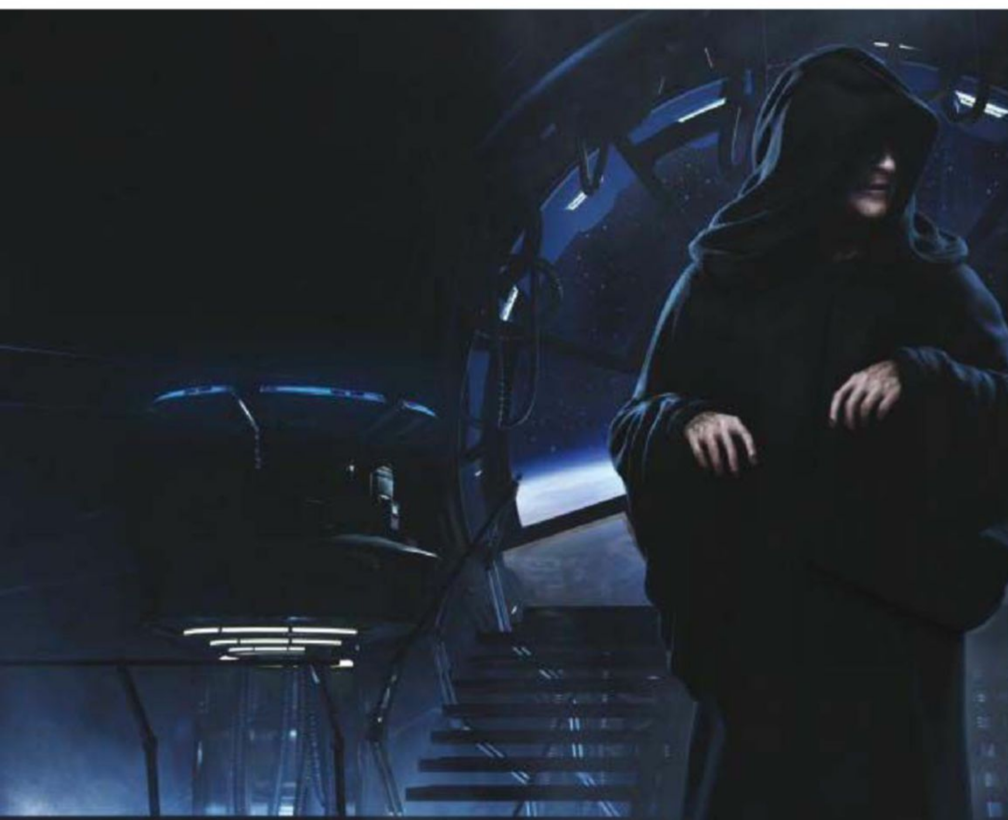
La estructura básica de la historia de Lucas deriva de la caída de la República Romana y el posterior establecimiento de una monarquía

nuevas generaciones y que es propio de la posmodernidad.

IDEOLOGÍA E HISTORIA: ¿SITH O JEDI?

No es necesario extenderse a la hora de explicar ese pequeño lío que aún muchos se hacen con aquello de que la película estrenada en 1977 sea la cuarta (*Una nueva esperanza*) y que el inicio de la historia (*La amenaza fantasma*) llegara a las pantallas en 1999; o profundizar en los interesantes y peculiares recursos narrativos de Lucas en los que los fondos son un personaje más. Sí recordar que las cintas se vieron influenciadas en su concepción narrativa por los tiempos históricos en que fueron realizadas y estrenadas: los rescoldos de la guerra del Vietnam, la corriente *new age*, la revolución neoconservadora (Thatcher y Reagan), la desestabilización de Oriente Medio, la era Bush y la guerra de Irak, el crecimiento de las burbujas especulativas en lo que se denomina el tardocapitalismo o la eclosión de la globalización corporativa. Todo ello está en *Star Wars* aunque, como sucede con sus referentes mitológicos o literarios, independizado de su carga coyuntural al ser trasladado al universo paralelo, separado por el hiperespacio, que en realidad es la Galaxia creada por George Lucas.

Si *Star Wars* forma parte de la cultura popular desafiando una de sus características más consustanciales, su escasa perdurabilidad, es porque lo que aparentemente se presenta como un mero entretenimiento, como un cuento con tendencia a la infantilización si seguimos las fechas de estreno de las películas, como origen y consumación del fenómeno *blockbuster* (los que así lo califican ignoran la diversidad narrativa de la obra de Lucas), tiene una serie de contenidos subsumidos en sus tramas e incluso en su propia narrativa visual bastante complejos y mejor trabados de lo que habitualmente se reconoce, que nos plantean amplias reflexiones sobre los conflictos morales, políticos, ideológicos e históricos de la humanidad. Bajo un manto de aparente escapismo, armado con ese conjunto de ideas genéricas de tipo beatífico asumibles por todos en el retrato del conflicto eterno entre el bien y el mal, nos encontramos con una interpretación ideológica de nuestra contemporaneidad, más expositiva que impositiva, que tiene la intención confesa de plantearnos interrogantes, bien sea como niños o como adultos, que abran la posibilidad de elegir ante los caminos que se nos muestran: "Solo las personas pueden intercambiar información. Y la prueba de la precisión de la información será si morimos todos o no. Si todos desaparecemos, entonces



EMPERADOR PALPATINE. En este mismo artículo quedan expuestos los paralelismos entre la figura del señor oscuro de los sith y Hitler o Napoleón. Sin embargo, durante una conferencia en 1981, el propio George Lucas declaró que Darth Sidious "era un político. Richard M. Nixon era su nombre. Él subvirtió el Senado y finalmente tomó el poder y se convirtió en un malvado imperialista. Pretendía ir de tío muy amable. Él atrajo al padre de Luke al Lado Oscuro". Años después, en 2005, en una entrevista publicada por el *Chicago Tribune*, Lucas también dijo que concibió *Star Wars* como una reacción contra la presidencia de Nixon, la guerra de Vietnam y, en general, una reflexión histórica sobre cómo las democracias llegan a convertirse en dictaduras.

Lucas: "En la escuela me interesaba mucho la historia, el porqué la gente hace las cosas que hace. De niño pasé mucho tiempo tratando de relacionar el pasado con el presente"

la información no era correcta. Prefiero vernos como una fuerza positiva en el universo que como un cáncer. Tenemos el conocimiento para ser cualquiera de estas dos cosas. Eso, en esencia, es de lo que va *Star Wars*. Somos el bien y el mal y tenemos que hacer una elección". Caminos que ya han sido recorridos por los habitantes de la Galaxia pues están narrados en clave de pasado ("hace mucho tiempo..."), que nos sitúan ante el concepto tradicional de la misión de la historia que Lucas comparte: "Incluso en la escuela me interesaba mucho la historia, el porqué la gente hace las cosas que hace. De niño pasé mucho tiempo tratando de relacionar el pasado con el presente". Ello le empuja a crear un relato, *Star Wars*, que también es histórico. No en vano George Lucas, que bebe en cineastas como Ford o Kurosawa a la hora de ser cronista de una realidad vista desde el relato épico, ha sido retratado como un Eisenstein desprovisto de marxismo en su cámara, pues en su concepción de artista cinematográfico, que se fundamenta en una gran cultura audiovisual —algo que es propio de nuestra actualidad—, asume que el cine es hoy el gran transmisor de los conceptos sociales y de los valores morales y en ese sentido su *Star Wars* se eleva sobre un mensaje histórico-cultural de validez casi universal que se expresa en forma de cuento con hechuras de relato mitológico moderno.



UNA LECTURA DESDE LA HISTORIA

Star Wars es una narración épica que enlaza en su concepción con *La Ilíada* o el ciclo artúrico, pero también deudora de otros referentes como la *Epopeya Gilgamesh*, el *Mahabharata* y el *Ramayana*, o la propia Biblia; que nos retrotrae al tipo de novelas de aventuras históricas del XIX en la estela de Walter Scott o Rafael Sabatini a través de sus versiones cinematográficas. Una epopeya donde los héroes (según el modelo de Joseph Campbell y lord Raglan) son arquetipos (en la línea de Campbell, George Frazer y Carl Jung), en la que el drama y la gloria del protagonista, Anakin Skywalker, se corresponde con el desarrollo del tiempo histórico por el que discurren sus acciones en un mismo arco narrativo; una épica donde los personajes se sitúan en los márgenes de las funciones de los cuentos (en concordancia con Vladimir Propp y Bruno Bettelheim); que recogen las metáforas mitológicas sustentadas en la tesis de monomito (Campbell); que viven con la tragedia clásica incluyendo el descenso al reino de Hades; que siguen las líneas maestras de Shakespeare o Maquiavelo, sin obviar a Platón (sus guardianes de la República y reacción frente a la tiranía) o Santo Tomás y cruzando el estoicismo con el tao o el zen pero sin dejar a un lado la faz nietzschiana en los Sith o una particular lectura de la exaltación individualista de Ayn Rand en la concepción de los rebeldes.

Hay en *Star Wars*, en el recorrido histórico en el que George Lucas desarrolla su epopeya, ampliado hasta los 25.000 años en el denominado Universo Expandido —el conjunto de relatos novelados o en cómic férreamente controlado por él mismo para adecuarlo a un canon que ahora Disney ha revisado con respecto al final de la saga creada por Lucas—, una serie de analogías con la propia historia de la humanidad creadas de forma consciente. Fácilmente comprensibles cuando asumimos que cada uno de los planetas-ecosistema creados por la imaginación de George Lucas no es más que la imagen sofisticada de la diversidad de ecosistemas que existen en la Tierra abordados de forma individualizada. Los planetas que pueblan la Galaxia, de muy diversa evolución técnica y cultural, no empiezan a formar parte de la República hasta que la tecnología, los viajes hiperespaciales y el descubrimiento de los corredores de navegación, permiten alcanzarlos, en una clara equivalencia con la evolución de los descubrimientos geográficos. Son las sucesivas fronteras superadas que cuando Lucas pergeña su historia ya no existen, por lo que busca para desarrollar su relato la frontera del futuro, el descubrimiento del espacio.

Lo que nos indican todos estos relatos, que constituyen un sinónimo o son comparables a las antiguas crónicas





JEDIS: BUDISMO ZEN, TEMPLARIOS Y SAMURAIS

"Toda su vida ha querido mirar hacia el futuro, hacia el horizonte", dice el maestro Yoda a Luke Skywalker. "Su mente nunca estuvo donde estaba él, en lo que hacía". En el libro *Star Wars and History* se menciona la analogía entre una de las tramas de *El Ataque de los Clones*, en la que Obi Wan-Kenobi y Anakin Skywalker escoltan a la reina Amidala ante la posibilidad de que sufra un atentado, y una historia del siglo VII, según la cuál, un monje shaolin llamado Jue Wen murió mientras lideraba un destacamento de treinta monjes soldados que trataban de proteger a la princesa Yong Tai de un asesinato planeado contra ella. También menciona la destrucción del templo Shaolin —en dos ocasiones (574 y 845)—, al igual que ocurre en *La Venganza de los Sith*, cuando el templo de Coruscant fue destruido durante la purga jedi. Ambos fueron reconstruidos. En 1307, otra persecución masiva fue ordenada por el papa Clemente V y el rey Felipe IV de Francia. Ordenaron la detención de Jaques de Molay y de sus caballeros templarios bajo la acusación de sacrilegio y herejía, entre otros cargos. Jaques de Molay fue quemado vivo frente a Notre Dame, en París, siete años después. Una orden similar fue emitida por el, entonces, canciller Palpatine para terminar con la orden Jedi, con la que los templarios comparten no solo destino trágico, sino también su código de obediencia, humildad y la marcada espiritualidad a pesar de su implicación en la lucha.

En varias ocasiones, Lucas ha reconocido su admiración por Akira Kurosawa y la influencia que el cineasta japonés ejerció sobre él. Del director de *Los Siete Samuráis* destacaba el hecho de que formara parte de una generación todavía marcada por el cine mudo y esta circunstancia parece tener relación con la palabra "jedi". Las similitudes entre samuráis y jedis parecen evidentes. Ambos se rigen por códigos de conducta estrictos y al mismo tiempo son dominadores del combate con espada. Recientemente se ha sabido también que una de las primeras opciones que George Lucas barajó para encarnar a Obi-Wan Kenobi fue Toshiro Mifune, uno de los actores que más veces ha interpretado el papel de un samurái y protagonista de muchas de las películas de Kurosawa. La películas de Kurosawa eran, en su mayoría, producciones de época, muchas de ellas giraban en torno al universo samurái y eran la continuación lógica del "drama de época" tradicional japonés que comenzó a representarse en teatro y posteriormente, con la llegada del cine, en la gran pantalla. Este género se denominó *jidai-geki* y podría ser el origen de la palabra "jedi", que en inglés se pronuncia precisamente "*jedai*".
En los "jedi" son evidentes también muchas de las ideas del budismo zen, presentes no solo en algunos samuráis, sino también en los monjes shaolin.

históricas, es que no estamos ante un proceso de conquista o de colonización sino de adhesión a una fórmula colectiva creada 25.000 años antes de los hechos narrados en la saga cinematográfica, la Constitución Galáctica. De hecho, tal y como se nos informa en el canon de *Star Wars,* los viajes hiperespaciales lo que permiten es la "comunicación interracial" en la Galaxia. Antes de continuar debemos tener presente que estamos frente un relato muy americano que se nutre del espíritu épico del wéstern clásico, del mito de la frontera, la mitificada instauración de la civilización y la formación de los propios Estados Unidos como federación indivisible. Pero, al mismo tiempo, acorde con muchos de los planteamientos de los relatos de ciencia ficción y las *space opera*, los Estados/Planetas se unen en un organismo superior trasunto de la idea beatífica de la ONU cuya Asamblea General tendría también su correlación en el Senado Galáctico.
La Antigua República, pero también la República perdida, es en el relato de Lucas un ideal; lo que el narrador quiere mostrarnos es precisamente la caída de la República/democracia a través de un proceso de autodestrucción. Todo el Universo Expandido con sus sucesivas guerras lo que viene a transmitir es que se puede vencer a los enemigos exteriores, pero es más difícil si el mal se apodera de los resortes de gobierno de la propia república cuando se canjea la seguridad por la libertad. La Antigua República es un sistema idealizado —ahí aflora la sombra de Platón—, protegido por la "energía mística" de La Fuerza (un concepto contradictorio en la saga que no se configura como una religión), basado en una serie de valores que encarnan los antiguos Jedi (un conjunto de filósofos que estudian La Fuerza en



sintonía con los caballeros de Platón), que, como una orden monástica tienen una regla, un código, que tiene equivalencia o ambivalencia con las formas orientales, y que median en los conflictos para mantener la paz, el orden y la unidad en la Galaxia. La idealización de la República choca sin embargo con su realidad histórica que, como la historia de la humanidad, es conflictiva: bien sea por la "corrupción de la fe", que engendra el *Cisma Jedi* que hace caer a cientos de caballeros en el lado Oscuro y que tendrá como consecuencia la creación del rico y poderoso Imperio Sith y en definitiva la base de la lucha entre el bien y el mal, omnipresente especialmente en los episodios IV-VI; bien sea por la sucesión de guerras interplanetarias entre los Imperios que pretenden conquistar la República (la Gran Guerra del Hiperespacio, o la Guerra Sith, donde en las descripciones de las novelas o en los cómics es fácil percibir la identificación con las civilizaciones e imperios antiguos); bien sea por las crisis internas de la propia República (Cataclismo Vultar o la Gran Revolución Droide) o las tendencias separatistas.

El canon *Star Wars* nos explica cuál es la interpretación de la historia de

GUERRA ASIMÉTRICA O 4GW

Star Wars es la historia de un conflicto bélico que nos introduce en la evolución de la teorización sobre la guerra asimétrica y su última expresión que sería la *Fourth Generation Warfare* (4GW). El conflicto asimétrico que se transforma en 4GW (insurgencia/contrainsurgencia y crimen/daño colateral) está presente en ambos bandos, imperiales y rebeldes, según las acciones (espionaje, fuerzas especiales, efectividad de comandos, acciones subversivas, utilización de armas de destrucción masiva, ataque a objetivos civiles, robotización de ejércitos, utilización de drones, efectivos no regulares, legitimación del contrario por la brutalidad de la acción, consecución de aliados, atracción de la opinión pública, acciones cibernéticas...), pero también en el recurso a la amenaza como respuesta, al que se opone la reina Amidala: "si usan la violencia contra los separatistas, lo mismo harán ellos... Rezo para que el miedo no les lleve al desastre. Rechacen esta medida de seguridad que no es ni más ni menos que una declaración de guerra". Conflictos como los de Vietnam, Ucrania, Irak, Afganistán, Yemen o Pakistán no están tan lejos como pudiera parecer de lo que vemos en la pantalla.



la Galaxia de dos formas complementarias, por otra parte muy habituales en el discurso tradicional sobre la historia: por un lado, "el tiempo, la historia y la fuerza se desarrollan a lo largo de grandes ciclos, dominados alternativamente por las luces y las sombras con un movimiento pendular", en consonancia con el taoísmo que impregna a la figura de Yoda en *El imperio contraataca*; por otro, "en ocasiones, la historia es circular y se repite, a veces con consecuencias trágicas" (repetición que podemos ver en la historia de Exar Kun o en el nuevo episodio, ya sin Lucas en los guiones).

LA HISTORIA EN LA SAGA

Aunque parezca inconexo, debido al aire fundamentalmente optimista de la narración, en realidad existe en ella un planteamiento distópico, pues en una brillante alegoría, edificada a partir de la idea de la ruptura en el equilibrio de La Fuerza que, según la profecía de resonancias bíblicas, el "elegido", Anakin Skywalker, deberá restaurar recuperando la República ideal, lo que el director americano hace es alertar sobre el desequilibrio en nuestro propio mundo, sobre el camino hacia la oscuridad si no se pone remedio y si no lo hacen los individuos. Por ello, la lucha entre el bien y el mal, entre la Alianza Rebelde/democracia y el Imperio/totalitarismo, de los episodios IV-VI se torna en la compleja trama política de los episodios I-III: el relato mítico deja paso al relato histórico.

Lo que la saga, visionada de forma cronológica, plantea es cómo la democracia se autodestruye para dejar paso al totalitarismo. En los episodios IV-VI, los primeros que llegaron a la pantalla, el espectador respiraba aliviado porque el fin de la democracia se presenta como pasado, al identificarse el Imperio icónicamente con el nazismo (en el nuevo episodio las variantes iconográficas de la Primera Orden nos acercan más a la imagen de Corea del Norte); pero sin obviar que asistimos a la creación de un imperio teocrático, lo que resulta mucho más actual. Lucas se mueve en referentes del bien y del mal cómodos para el espectador —los rebeldes idealistas frente a un imperio tecnológico—, pero sin que este llegue a comprender en toda su extensión las dicotomías que plantea: la rebelión del individuo en busca de la libertad frente a la uniformidad, la elección entre la conformidad o la disconformidad; el antagonismo entre el hombre y la máquina en función de la deshumanización que puede conllevar.

Los episodios I-III se vuelven incómodos para el espectador (así, por ejemplo, no pocos seguidores de la saga han aplaudido el fin de las referencias políticas directas en el episodio VII) porque ya no estamos en el pasado ▸▸

> Lo que la saga, visionada de forma cronológica, plantea es cómo la democracia se autodestruye para dejar paso al totalitarismo

Cuando George Lucas comenzó a perfilar el guión, se planteaba la degeneración de la democracia que conduce al Imperio. Tenía en mente la presidencia de Nixon

sino que nos situamos ante un conflicto actual. Cuando George Lucas comenzó a perfilar el guión original ya se planteaba la degeneración de la democracia que conduce a la proclamación del Imperio. Tenía en mente la presidencia de Nixon y la política de "ley y orden" que cuestionaba en la práctica la apertura de los derechos civiles y planteaba el conflicto dialéctico, hoy mucho más evidente, entre seguridad y libertad junto con la depreciación de la democracia. En sus notas de trabajo, Lucas dejó escrito que "El Imperio es como Estados Unidos dentro de diez años, después de que los gánsteres asesinaran al emperador y subieran al poder con unas elecciones amañadas... Estamos en un punto de inflexión: fascismo o revolución". No mucho quedará de esta interpretación, muy vinculada al momento coyuntural, en la saga en su conjunto, entre otras razones porque sus revolucionarios —más que tales eran rebeldes— a lo que aspirarán será a la restauración de la República en su forma ideal, que es la democracia americana por la que lucharon los revolucionarios entre 1775 y 1783.

Para explicar convenientemente cómo se pone fin a la democracia con un estruendoso aplauso y cómo se deja de creer en ella, Lucas utiliza dos referentes históricos: el primero, la transición en Roma de la República al Imperio, tomando como hecho desencadenante para su saga las guerras del siglo I a.C. y el conflicto político que de ellas se deriva, que permiten la llegada del dictador; y segundo, el triunfo del totalitarismo en Alemania, cuando el Parlamento concede plenos poderes a Adolf Hitler como se los da el Senado al canciller Palpatine. Sin embargo, la galáctica historia introduce en la trama elementos mucho más actuales que, probablemente por ello, han producido una buena dosis de críticas negativas.

El Universo Expandido nos ofrece claves que no aparecen en la pantalla. Tras la Guerra Sith, que consume recursos, se produce una nueva colonización. La guerra debilita al gobierno y la recompensa que obtienen las corporaciones por su contribución es la explotación del nuevo espacio, siendo a la vez el germen de la corrupción que abre paso a la demagogia, los elementos que minan el sistema democrático. El incremento del poder económico de las corporaciones, capaces de crear su propio ejército, que a su vez corrompen las instituciones, es oportunamente aprovechado por el político que impulsa el conflicto (la rebelión de los sistemas separatistas que obliga a la República a crear un ejército y a dar poderes extraordinarios al futuro dictador que tan hábilmente acaba desde dentro con el sistema), crea el enemigo y el miedo que, al subordinar la libertad a la seguridad, abre el camino a la destrucción legal de la democracia. Su restauración, como en los wéstern se cimentaba la civilización y se creaba una nación, es la labor histórica de sus héroes y una de las razones de *Star Wars*.



CARMEN MORAGAS "LA BORBONA"

De querida de Alfonso XIII a actriz republicana

Dicen las crónicas que la apuesta se rubricó en Sevilla bien mediado aquel diciembre de 1927, durante la estancia de un grupo de poetas, reconocido luego como Generación del Veintisiete, llegado a aquella ciudad para rendir homenaje a Luis de Góngora y, de paso, reivindicarse ellos mismos con su variada voz en el panorama de la entonces literatura de vanguardia. La última noche sevillana, caminando por una callejuela hacia la Puerta de la Carne, Rafael Alberti preguntó a su gran amigo Juan Chabás, joven escritor nacido en la alicantina Denia, de quien eran sabidas su galanura y dotes seductoras, si acaso sería capaz de conquistar a la actriz Carmen Ruiz Moragas, de apodo La Borbona por ser la querida oficial del rey.

Javier Pérez Bazo, catedrático de Literatura española de la Universidad de Toulou- se-Jean Jaurès. Especialista en las letras del Siglo de Oro y Literatura Española Contemporánea. Autor de la novela *La Borbona* (Izana Editores).


▼ ALFONSO XIII

De lograr probatoriamente el envite, Alberti pagaría dos putas de las de Chicote..., o la edición de las *Soledades* gongorinas. De aquel porfiar fue testigo Dámaso Alonso; pero ni él ni el poeta gaditano pudieron imaginar entonces que la sonrisa burlona de Juan Chabás traslucía las cartas marcadas de su ventaja. Porque ya cortejaba a Carmela desde el otoño de 1926, cuando los presentó Catalina Bárcena y fueron moldeando la intimidad clandestina de los amantes.

Nacida en la calle madrileña de Zurbano, La Moragas fue hija natural de padre casado y madre soltera, con tempranos dotes de interpretación, educada con María Guerrero, culta, distinguida, progresista, adelantada a su tiempo. Todo Madrid supo de sus amores con Alfonso XIII, que era la favorita entre otras infidelidades suyas y que de esa relación había nacido secretamente en Florencia una niña que llamaron María Teresa. Fue el tercer descendiente bastardo, después del primogénito Roger, que el monarca tuvo con Mélanie de Vilmorin, y de Juana Alfonsa, hija de una institutriz escocesa de Palacio.

Por imperativo real, Carmen se vio forzada a interrumpir su prometedora trayectoria de actriz dramática tan logradamente iniciada en el teatro de la Princesa y tras su interpretación en *La malquerida*, de Jacinto Benavente, cuando acababa 1913. Algo de premonitorio guardaban esos nombres. Atrás también quedaban la mediación y ayuda económica del rey para formar con Ricardo Calvo su propia compañía en el Fontalba, los estrenos





RODOLFO GAONA Y CARMEN durante su breve y tortuoso matrimonio con el torero mexicano. Ella odiaba las corridas por considerarlas salvajes. De hecho, jamás fue a ver a su marido a la plaza.

de El Español, los de la Comedia y las giras por España durante 1924 y 1925 con obras clásicas de Zorrilla, Vélez de Guevara o Tirso de Molina —entre otros—, y en especial de Jacinto Benavente, quien la tuvo como actriz predilecta y la llevó a la pantalla en su fallida *La madona de las rosas*.

Antes de que Alfonso XIII la frecuentase, estuvo casada con el torero mexicano Rodolfo Gaona, inventor del lance de la gaonera, pero aquel matrimonio de postín celebrado el 13 de noviembre de 1917 duró el tiempo de un suspiro, apenas cuatro meses: por el carácter pendenciero y violento del Califa de León, quien además impuso a la actriz apartarse de los escenarios. Precisamente, aquel malogrado casamiento de tronío y las desavenencias posteriores fueron teatralizados por Francisco Gómez Hidalgo aprovechando la coyuntura de reivindicaciones feministas y la actualidad de la controversia sobre el divorcio. La obra, titulada *La malcasada*, tuvo su versión cinematográfica en 1926, un melodrama y a su vez especie de documental ciertamente mediocre en el que opinaban sobre la separación conyugal personalidades de la política, de las artes y de la cultura, desde Lerroux, Primo de Rivera,

JUAN CHABÁS, EN LA VANGUARDIA



Si la literatura y el arte de la primera mitad del siglo XX caben definirse en su conjunto, no hay duda de que el cuño que mejor corresponde a su singularidad estética es el de vanguardia histórica. En ese tramo cultural de excelencia creativa se inscribe la obra de Juan Chabás (Denia, 1900 - La Habana, 1954) con su variedad de géneros. Y ello, desde el alba de los años veinte como poeta del primer vanguardismo ultraísta y su poemario *Espejos*. En ese momento Madrid rebullía apresurado en la modernidad urbana, en las tardes de café tertuliano y las veladas poéticas, en las greguerías y excentricidades de Gómez de la Serna en la cripta del Pombo, en las ilustraciones de Rafael Barradas y Norah Borges, en las conjuras de los acólitos de la novedad del arte. Casi al mismo tiempo que Buñuel daba un golpe de mano al cine y André Breton conjugaba desde París el verbo surrealista. Pero se hizo necesaria la contención y el regreso a los modelos clásicos. Chabás publica entonces versos de corte neotradicional destinados a un libro, *Ondas*, que permaneció inédito, aunque se volverá hacia la novela y a la prosa ensayística. Como autor de las narraciones *Sin velas, desvelada, Puerto de sombre* y *Agor sin fin*, así como ensayista, ha de adscribirse a la llamada Generación del Veintisiete. Llegó a la hora entrañable de las amistades entre poetas (Alberti, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Aleixandre, Lorca, Salinas, Guillén, Josefina de la Torre…); entre prosistas (Rosa Chacel, Max Aub, Francisco Ayala, Bergamín, María Zambrano…), entre hacedores de arte (Moreno Villa, Ramón Gaya, Maruja Mallo, Remedios Varo, Francisco Bores, Gregorio Prieto, Alberto, Genaro Lahuerta, Buñuel…). De muchos de ellos y su obra escribió en los diarios madrileños y catalanes o en revistas de

En amoríos, Alfonso XIII no discriminaba las damas aristócratas de las jovencitas de cabaret o merodeadoras de casinos

Franco y Millán Astray hasta Julio Romero de Torres, Concha Espina, Muñoz Seca, Azorín, Baroja, Valle Inclán o Margarita Nelken, entre otros. Con Juan Chabás todo será muy distinto. Le aportará de lo que el monarca carecía: vida pública, nuevas amistades y, sobre todo, teatro. Había sido poeta en la primera hora de la vanguardia ultraísta antes que autor de tres novelas, ensayista y articulista de renombre en diarios y revistas —*La Libertad, El Sol, La Gaceta Literaria, Revista de Occidente, El Heraldo de Madrid*—, crítico teatral respetado e influyente del periódico *Luz* y buen conocedor del mundo de la farándula. Se enamoró de Carmen hasta las trancas.

En absoluto fue el despecho la razón por la que la actriz decidió alternar su alcoba con el rey y el escritor, aunque pudo haber mil motivos para justificarlo. En amoríos, Alfonso XIII no discriminaba las damas aristócratas de las jovencitas de cabaret o merodeadoras de casinos; con Primo de Rivera era asiduo de nocturnidades en tablados y reservados íntimos, en el Villa Rosa o en Los Gabrieles; cliente con compañía en el *Moulin de la Gallette* en el Montmatre parisino; visitante de las termas de Barbazan en el Midi francés; habitual en las fiestas libertinas de Deauville haciéndose llamar Monsieur Lamy; cultivaba con su corte de aduladores las aficiones cinegéticas con final feliz; tenía una obsesión casi enfermiza por la películas pornográficas, de las que llegó a ser productor con Romanones, y por las sábanas de seda negra... Carmen lo fue sabiendo, soportando sus manías y halitosis. Llegó a ser su consejera política, con gran influencia en las decisiones de la corona como, por ejemplo, en la destitución de Primo de Rivera. Solía recibirle en su casa de la calle Lagasca, luego en el apartamento clandestino de la calle del Reloj, más tarde en el chalet de la Avenida del Valle, número 30, regalo de los hermanos y arquitectos Otamendi a Alfonso XIII en reconocimiento de ciertos favores en la construcción del metropolitano y otros supuestos sobornos. Con Chabás comenzó a salir discretamente, a espaldas del monarca, y se veían en el piso de la calle Génova, frente al Cine Royalti. Hasta que el día que los dos cumplían años, el 10 de septiembre de 1928, tras amarse largamente, le comunicó que estaba embarazada del rey. Juan desapareció y tiempo después ella vio su firma en el Diario de Barcelona, poco antes de nacer Leandro Alfonso, el último bastardo.

Carmen y Juan se reencontraron en febrero de 1930, con motivo del estreno de *Triángulo*, drama con título elocuente de Gregorio Martínez Sierra. Llegaron la reconciliación y el resurgir de la actriz. Volvieron a recorrer el Madrid de aquel tiempo, el que relucía en los estrenos de cine y teatro, en las cenas del Lhardy y de El oro del Rhin, en las tertulias al atardecer o de madrugada en los cafés Regina, Negresco, La Granja del Henar, Comercial, Gijón, El gato negro..., o en Pombo —donde pontificaba Ramón Gómez de la Serna ante sus jóvenes incondicionales— o en La Ballena Alegre del sótano del Lion, donde se cruzaron más de una vez José Antonio Primo de Rivera y Federico García Lorca. Carmen interpretará un papel en la película *Doña Mentiras* y participará en distintos ▸▸

prestigio, dando con sus reseñas críticas y apuntes el espaldarazo a aquella generación. Todavía volverá a alguno de ellos en su emblemática *Literatura española contemporánea, 1898-1950*, compuesta y publicada en el exilio.

Su relación con Carmen Ruiz Moragas, a la que dedicó los ensayos de *Vuelo y estilo* le acercó aún más al mundo del teatro, del que levantó acta crítica en sus colaboraciones periodísticas, especialmente en *Luz*. Su agudeza crítica y conocimientos dramatúrgicos le valieron el respeto de las gentes de la escena española. Era un tipo que olía a teatro, como dijo Jesús Izcaray. Además, contribuyó al género con *Krik*, comedia suya hoy perdida, colaborando con García Lorca en el teatro de marionetas y con las adaptaciones de obras extranjeras. Con la actriz creó una compañía dramática en el Fontalba después de haber suscrito varios proyectos sobre renovación de la escena teatral con el Ministerio de Instrucción Pública republicano, que se quebraron con la muerte inesperada de Carmen Moragas y la guerra civil.

El conflicto bélico le condujo a defender la Segunda República con mando en tropa, a participar en el Congreso de Intelectuales Antifascistas y a colaborar en alguna revista de trinchera. La derrota le empujó al exilio en compañía de sus padres y Simone Tery, corresponsal de guerra de *L'Humanité* con quien se casaría a las afueras de París. Tras la invasión nazi viajó a la República Dominicana, antes de recalar en Venezuela y definitivamente en Cuba, donde cosechó el prestigio y el reconocimiento como figura destacada del exilio literario español.

▶ LEANDRO DE BORBÓN fue hijo de una mujer libre, republicana e intelectual que desapareció de su vida cuando él solo tenía siete años.

EL ÚLTIMO BASTARDO BORBÓN

Leandro Alfonso Borbón Ruiz Moragas (Madrid, 1929) debe a su padre mucha impostura. El bigote borgoñón a lo Kaiser, encanecido y curvo; la hirsuta perilla; la nariz aguileña, muy arqueada y enorme; el labio inferior abultado y descendido; la esbeltez airosa, que le adeuda también con su madre, la Borbona, y el alarde estirado del pescuezo, rayano con la vulgar insolencia. Tiene un algo también de Enric Puigmoltó, el teniente de ingenieros cuyos favores de alcoba aprovechó su bisabuela Isabel II. Es uno de esos tipos que alardea con saberlo todo sin saber casi de nada. Quienes le han conocido hablan de su debilidad por el ejército y autoritarismo de sesgo franquista; aseguran que se enciende fácil si le llevan la contraria y que suele rendir pleitesía a supuestos atributos varoniles de los borbones. Siempre estuvo quejoso mendigando favores a la Casa Real.
Obsesionado por el dinero y la ostentación, fue cultivando las apariencias y el boato hasta terminar en un modesto centro capilar a las afueras de Madrid. Se le ocurrió entonces difundir la versión bastarda de la biografía de su madre, la actriz Carmen Ruiz Moragas, reduciéndola a datos que sisó a páginas ajenas, al mero cotilleo y a un anecdotario de fuentes dudosas. Para ello hizo buen acopio de falsedades e invenciones, no sin otro fin que aderezar una historia trufada de superchería a granel y reinventar idealizadamente un padre salvapatrias fiel a su querida; una ficción, en fin, que avalase la demanda de su filiación borbónica y con la que contentar su egocentrismo y billetera dando tumbos por programas televisivos de baja estofa.

A su muerte, no hubo llamada ni telegrama alguno desde cualquier palacio en el exilio

actos benéficos y recitales poéticos, si bien los éxitos teatrales llegarán tras la proclamación jubilosa de la República.
En las premuras de Alfonso XIII por abandonar el país no cupieron las despedidas a Carmen y a sus hijos, sí en cambio mucho instinto de supervivencia y acaso cobardía. Meses después, Rafael Alberti y María Teresa León tropezaron en la calle Alcalá con su amigo Chabás, que llevaba de la mano a dos niños camino del Retiro. El poeta cuenta en sus memorias que, tras los saludos, no pudo contener su sorpresa al reparar en el parecido de las criaturas: "ojú, si parecen dos pesetas". Otros, malévolos o cretinos, hablaron de despojos reales como herencia. No sorprendió que la antaño amante del rey se confesara republicana y militante de UGT, pues no se escondió en mítines del Partido Radical Socialista o en actos sociales republicanos junto a Juan, ni silenció a la prensa su adhesión. En aquellos tiempos de entusiasmo colectivo pudo afirmar su trayectoria artística sin sobresaltos, tras seis años alejada de los teatros. Probará de nuevo fortuna en el cinematógrafo, al lado de Imperio Argentina en *El novio de mamá*; con Chabás creará una compañía teatral en el Fontalba y se sucederán los éxitos con Manon Lescaut, *Reinar después de morir*, *La dama de las camelias* o *La corona merecida*... Hasta que en el verano de 1935, durante una gira de la compañía, Carmen enfermó por los primeros estragos de un cáncer. Decidió aferrarse a la vida y al tiempo necesario para concebir proyectos teatrales imposibles, preparar con Juan unas memorias con título *Vacaciones de una actriz,* que dejaría inéditas e inconclusas, y acostumbrarse al amor inmarcesible. Primero una operación, después otra y la inquietud se hizo temor extraño. Buscó reposo junto a Juanito en la marina de este en Denia, en los paseos difíciles por la playa atardecida, en la penumbra que calmaban sus ojos heridos por un edema macular que la estaba dejando ciega, en la compañía de Max Aub y su mujer Peua. Pero tuvieron que regresar a Madrid con prisas y, al poco, Carmela se dio de bruces con la muerte tempranera el 11 de junio de 1936. Era un tiempo convulso, quedaba poco más de un mes para la Guerra Civil. No le faltaba razón a Chabás cuando dijo de Carmen que se hallaba en la plenitud de su arte, que podía haber sido "una de nuestras mejores intérpretes de un teatro dramático nuevo abierto al porvenir, transido de aliento poético y arraigado en la entraña clásica de nuestra producción nacional". Acudieron a velarla amigos y distintas personalidades: las actrices Irene López Heredia y Anita Adamuz, Concha Piquer, Ricardo Calvo, Benavente, Martínez Sierra, Cipriano Rivas Cherif, Natalio Rivas, el alcalde Pedro Rico y el presidente Manuel Azaña, entre otros muchos. No hubo llamada ni telegrama alguno desde cualquier palacio en el exilio. Hubo luto en los teatros.

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

Reportero de trinchera en la Gran Guerra

En el verano de 1914, Vicente Blasco Ibáñez contaba cuarenta y seis años, era un novelista de éxito en varios países y había llegado a París hacía poco tiempo, casi arruinado tras invertir gran parte de sus ganancias como escritor en un proyecto de colonización en la Patagonia.

José Manuel Lechado, escritor especializado en ensayo histórico y político

La guerra no iba a ser un paseo, ni mucho menos una liza romántica. Todo prometía una matanza a gran escala sin el menor gesto de caballerosidad

La presencia de Blasco en la capital francesa ha sido discutida por muchos estudiosos, no siempre con acierto. Su largo exilio no fue del todo voluntario, pero tampoco del todo forzoso. En realidad, que tras su periplo argentino desembarcara en París tenía mucha lógica por varias razones. El valenciano era, por encima de todo, un admirador del republicanismo francés, cuyo modelo deseaba fervientemente exportar a la España monárquica, rancia y atrasada de principios del siglo XX. Vivir en Francia le permitía, por otra parte, estar cerca de España y mantenerse bien informado de lo que ocurría en el país sin, por otra parte, exponerse al riesgo de acabar detenido por sus ideas políticas. Por último, París era entonces, igual que ahora, un lugar excelente para cualquiera que, como Blasco, tuviera algo de dinero y gustara de darse buena vida, afición que el propio escritor nunca ocultó, sino todo lo contrario.

Los alemanes, sin embargo, no le iban a dejar demasiado tiempo para relajarse tras años de viajes y empresas comerciales fallidas por medio mundo. El 28 de junio de 1914, casi recién instalado en la capital francesa, amaneció con la noticia del asesinato en Sarajevo de un aristócrata austriaco. Un hecho tan cotidiano e insignificante como la muerte de un hombre desencadenó, a lo largo de las cuatro semanas siguientes, una serie de acontecimientos que desembocaron en el estallido de lo que muy pronto se conocería como "La Gran Guerra".

El fracaso de la diplomacia abrió las puertas a un conflicto que, pese a todo, se asumió en principio como un acontecimiento ▸▸



Foto cedida por la Fundación Centro de Estudios Vicente Blasco Ibáñez y la Casa Museo Blasco Ibáñez

El valenciano, interesado por vivir de cerca un conflicto bélico, no dudó en acercarse a las zonas de combate para ver lo que pasaba

▼ **BLASCO IBÁÑEZ,** cuando visitaba las trincheras, se entrevistaba con políticos y generales y casi parecía un protagonista más de los combates.

Foto cedida por la Fundación Centro de Estudios Vicente Blasco Ibáñez y la Casa Museo Blasco Ibáñez

casi deportivo. Nadie, empezando por el propio Blasco, pensaba que la guerra fuera a durar mucho, y todos los contendientes creían que la iban a ganar en un abrir y cerrar de ojos. Los habitantes de París, entre ellos nuestro escritor, aplaudían el paso de los soldados que marchaban hacia el frente, les regalaban flores y esperaban su pronto regreso en alas de la victoria. El valenciano, interesado por vivir de cerca un conflicto bélico, no dudó en acercarse a las zonas de combate para ver lo que pasaba. Y allí, a pesar de la euforia imperante y del entusiasmo profrancés que siempre le caracterizó, Blasco Ibáñez se dio cuenta muy deprisa de que las cosas eran más graves de lo que todos pensaban. La guerra no iba a ser un paseo, ni mucho menos una liza romántica. Todo prometía una matanza a gran escala sin el menor gesto de caballerosidad, si es que este concepto tiene algún significado.

CRONISTA DE GUERRA

Al cabo de unas cuantas jornadas de idas y venidas, de noticias inciertas y de una victoria que parecía al alcance de la mano pero que, no obstante, se mostraba esquiva, surgió en su cabeza la idea de emprender un proyecto que, a la larga, resultaría monumental: escribir una serie de crónicas sobre la guerra en curso para información de los lectores españoles. Su editorial, Prometeo, sería la encargada de publicar los fascículos de esta colección de noticias que, contra todo pronóstico, acabaría ocupando nueve enormes tomos repletos de información, mapas, esquemas tácticos y, sobre todo, fotografías, miles de fotografías e ilustraciones. Será la *Crónica de la Guerra Europea de 1914*.

Durante los primeros tiempos el proyecto entusiasma a Blasco. Recopila

información, acude al frente, habla con los soldados y entrevista a los oficiales, colecciona anécdotas y emplea todos los recursos a su alcance para conseguir información de los frentes alejados e incluso del bando enemigo. No es una tarea fácil para un reportero improvisado en un mundo partido en trozos, pero el valenciano desborda empeño y consigue, desde las primeras páginas, atraer el interés de los lectores tanto españoles como franceses. Su idea es un éxito y da forma a una obra que se convirtió en la mejor fuente de información disponible sobre el conflicto para los españoles de la época.

Sus crónicas no son inventos de un típico escritor de sofá, sino fruto de su trabajo de campo, de un hombre que conoce los escenarios y también a los actores. En *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* Blasco se autorretrata en un pasaje en el que un grupo de civiles visita el frente. No es un texto literario, sino literal: describe de primera mano las impresiones que recibió al acercarse de verdad al campo de batalla, como un genuino reportero de guerra: "Avanzaron en fila a lo largo de un muro de ladrillos ennegrecidos, siguiendo un camino descendente. A los pocos pasos la superficie del suelo estaba a la altura de sus rodillas; más allá les alcanzaba al talle; luego a los hombros; y así se hundieron en la tierra, viendo únicamente sobre sus cabezas una estrecha faja de cielo. [...] Marchaban de un modo absurdo, como si aborreciesen la línea recta, en zigzag, en curvas, en ángulos. [...] En algunos lugares había un barro casi líquido, blanco y corrosivo, semejante al que chorrea de los andamios de una casa en construcción. [...] Bastaba un pequeño esfuerzo para ver por encima de los montones de tierra. Pero lo que veían eran campos incultos, alambrados con postes en cruz, el mismo aspecto de llanura que descansa, falta de habitantes. Sabía por experiencia el oficial lo que costaba muchas veces esta curiosidad y no les permitía prolongarla: *Adelante, adelante*".

EL AVANCE ALEMÁN

Las crónicas de Blasco Ibáñez no son tan inmediatas como las de la prensa diaria, pero sí mucho más completas y detalladas. Además aporta un punto de vista nada neutral, lo cual resulta muy refrescante para el lector moderno,



Foto cedida por la Fundación Centro de Estudios Vicente Blasco Ibáñez y la Casa Museo Blasco Ibáñez

acostumbrado al tedio del discurso políticamente correcto: el valenciano no disimula su entusiasmo por Francia, su deseo de una victoria rápida y aplastante sobre los boches. "El ambiente heroico de la guerra influía en nosotros, y durante cuatro años vivimos todos en París de un modo que nos asombra ahora al recordarlo", cuenta el propio Blasco en la introducción a su novela *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*, ambientada en el París de la Gran Guerra.

A medida que pasan las semanas todos van viendo, sin embargo, que la guerra no va a ser ni tan rápida ni tan sencilla. Tras un ataque a traición sobre Bélgica, los alemanes ganan terreno. Cometiendo todo tipo de atrocidades que nuestro autor no duda en describir con enorme riqueza de detalles, las fuerzas del *kaiser* Guillermo parecen prontas a obtener la victoria en el frente occidental. Blasco, que está descubriendo la horrenda realidad de la barbarie militar, combina esta con un optimismo inquebrantable en el triunfo final de las democracias, pero su discurso se irá haciendo más oscuro a lo largo de los meses, al tiempo que la *Crónica* va ganando cada vez más volumen.

A Blasco le cuesta admitir la incompetencia de los aliados, la dudosa alianza con el podrido Imperio de los zares y, sobre todo, le duele constatar que la guerra es una asquerosidad sin la menor nobleza



Republicano y demócrata, a Blasco le cuesta admitir la incompetencia de los militares aliados, la dudosa alianza con el podrido Imperio Ruso de los zares y, sobre todo, le duele la constatación de que la guerra no tiene un lado deportivo: es una asquerosidad sin la menor nobleza, un juego en el que los pobres de toda Europa mueren a miles por conquistar una aldea en ruinas o un monte arrasado por la artillería, mientras las naciones contendientes siguen comerciando entre sí, sin importar el bando. El desencanto es tal que, llegado al tomo tercero, Blasco abandona la redacción directa de las noticias y opta por convertir su trabajo periodístico en un glosario de noticias tomadas de otras fuentes. Durante tres tomos que ocupan la parte central de la guerra, tanto el propio conflicto como la *Crónica* parecen estancarse en el fango de las trincheras y la sinrazón. Qué lejos parecen quedar los primeros momentos, cuando Blasco visitaba las trincheras, se entrevistaba con políticos y generales y casi parecía un protagonista más de los combates. La alegría del verano de 1914 se agotó muy pronto, en cuanto regresaron a casa no los primeros cadáveres, pues estos solían quedar para siempre bajo el barro de las trincheras, sino los primeros combatientes mutilados y cubiertos de heridas. "¡Si los que provocaban la guerra desde los gabinetes diplomáticos o las mesas de un Estado Mayor pudiesen contemplarla no en los campos de batalla, con el entusiasmo que perturba los sentidos, sino en frío, tal como se aprecia en hospitales y cementerios por los restos que deja tras de su paso!", grita Blasco Ibáñez en otro lugar de su famosa novela sobre la Gran Guerra.

Sin embargo, el escritor no cejará nunca en su empeño informativo (y en parte publicitario de los Aliados). Dispone de bastante material del frente occidental, que a fin de cuentas está a unas pocas decenas de kilómetros de su casa, pero conseguir noticias de otros escenarios resulta bastante más difícil. No obstante, Blasco lo logra. Hoy nos parece sencillo recopilar información: nos sentamos frente al ordenador, tecleamos un poco y sale todo. Pero hace un siglo la cosa era diferente. Los medios de comunicación disponibles eran muy limitados, se aplicaba la censura militar (como medida de contraespionaje, pero también para enmascarar las derrotas y evitar el derrotismo y la desmoralización) y, encima, la guerra que partía Europa dificultaba

A diferencia de la acobardada España de Alfonso XIII, no debemos esperar neutralidad en Blasco Ibáñez. Es un reportero beligerante, no un observador aséptico

el flujo de datos. Blasco muestra mucho interés por la situación en Rusia (hace, de hecho, una notable semblanza de los procesos revolucionarios), así como por la heroica resistencia de Serbia frente a la agresión de Austria-Hungría; pero también aporta todo lo que puede sobre los frentes remotos, en particular los de Arabia y África, donde se libraron combates quizá no decisivos, pero sí feroces.

TESTIGO DE UN CAMBIO DE ÉPOCA

Otro aspecto significativo de la *Crónica*, y también de la personalidad de Blasco Ibáñez, un hombre muy interesado por el progreso en todos sus sentidos, es la constante reseña de los adelantos técnicos. En 1914 la guerra todavía es tarea de grandes masas de combatientes a pie; y en el mar, aunque parezca mentira, aún hay barcos que navegan a vela. Pero a medida que pasa el tiempo la tecnología va cobrando protagonismo. Los cañones de largo alcance y las ametralladoras son armas devastadoras que, no obstante, palidecen ante el desarrollo de nuevas herramientas de combate como los submarinos, los tanques, los gases tóxicos y, sobre todo, los aviones.

En este último sentido llama la atención que, pese a la mitología posterior sobre los "caballeros del aire", Blasco se centre más en el aspecto técnico de la lucha aérea (vaticina la importancia futura del avión como arma, más que como medio de transporte) que en su supuesto carácter caballeroso. De algunos ases que luego se han convertido en iconos, como el Barón Rojo, apenas da más noticia que la de su derribo, casi al término del conflicto. Es un detalle curioso porque pone de relieve que la historia se escribe a posteriori. Tampoco hay en toda la enorme *Crónica* de Blasco Ibáñez referencias a personajes hoy célebres como Mata-Hari o Lawrence de Arabia. ¿Por qué? Porque en el momento de la lucha, cuando los hombres morían por decenas de miles en los fangales del norte de Francia, en los Balcanes, en la llanura rusa, en el mar y en tantos otros lugares, no hacían falta héroes con nombre y apellido, o al menos Blasco no parecía necesitarlos. Del mismo modo que esta guerra mundial no fue "primera" hasta que no hubo una segunda, muchos de sus protagonistas no lo fueron de verdad hasta mucho tiempo después del armisticio, cuando los nacionalismos exacerbados necesitaban personalidades para encender los ánimos de cara al siguiente conflicto. Una nueva guerra mundial que Blasco Ibáñez también anuncia, pues de algún modo sospecha que la enorme locura de 1914, que "acabaría con todas las guerras", no es más que el principio. Así parece cuando, a partir de 1917, los acontecimientos empiezan a precipitarse. Los Estados Unidos, tras vacilar interminablemente (como harían en la siguiente guerra mundial), acaban por unirse a los Aliados. Sin embargo, este acontecimiento, que marca el despegue de la futura potencia americana, palidece ante el que será el gran suceso político del siglo XX: la revolución soviética. Es a partir de este momento, recogido en los últimos tres tomos de la *Crónica*, cuando se recupera la vitalidad del principio. Blasco vuelve a visitar los frentes para recoger información directa de los protagonistas. Un privilegio un tanto singular, sobre todo para un súbdito de una monarquía, la española, que se decía neutral pero no disimulaba sus simpatías hacia los Imperios Centrales. Esto parece indicar que las relaciones del valenciano con el gobierno de París eran muy buenas, e incluso se ha hablado de amistad personal entre Blasco Ibáñez y el presidente Poincaré. Sea como fuere, el caso es que este reportero de excepción vuelve a tomar el relato de la Gran Guerra y lo hace siguiendo las líneas maestras de toda la obra: información detallada del teatro bélico, artículos técnicos sobre los temas más diversos (inventos, armamento, tácticas), análisis político y una enorme documentación gráfica.

ANTIPATÍA POR LOS BOLCHEVIQUES

En el terreno político es donde Blasco Ibáñez parece estar más a gusto, y de hecho escribe un genuino libro de historia dentro de otro: la narración, día a día, de los sucesos revolucionarios de Rusia a lo largo de 1917 y 1918. Y del mismo modo que no disimula su firme adhesión a la República Francesa, tampoco oculta el valenciano su antipatía hacia los bolcheviques de "Lenine" (así lo escribe). No olvidemos que, aunque progresista y republicano, el escritor era también un burgués, poco amigo, por tanto, de grandes subversiones sociales, y menos aún de carácter obrerista, como fue la Revolución de Octubre.

A diferencia de la acobardada España de Alfonso XIII, no debemos esperar neutralidad en Blasco Ibáñez. Es un reportero beligerante, no un observador aséptico. En gran medida su extraordinaria *Crónica* es un alegato, a veces casi propaganda, a favor de los Aliados. Sin embargo, no puede tampoco separarse de su compromiso con la realidad y por ello, incluso en medio del discurso más encendido, no esconde al lector el trasfondo de los hechos. Los alemanes son unos salvajes en la guerra, pero los Aliados también tratan a sus soldados como a carne de cañón. Y si bien los bolcheviques tal vez no sean la solución para una Rusia en descomposición, el valenciano no felicita precisamente al gobierno de Kerenski ▸▸

A Blasco Ibáñez le cuesta mantener la esperanza, pero lo hace porque está en su carácter y porque no quiere contribuir a una derrota aliada desmoralizando a la retaguardia



▼ **DESCUBRIR LA REALIDAD DE LA BARBARIE MILITAR** no acabó con el optimismo inquebrantable de Blasco, siempre apostando por en el triunfo final de las democracias. Pero su discurso se fue oscureciendo a lo largo de los meses.

por sus torpezas. Y, sobre todo, no censura las imágenes de la crueldad de los combates, que a estas alturas se extienden ya por medio planeta. Ahora la guerra, a pesar del título completo de la obra, *Crónica de la Guerra Europea de 1914*, ya es en verdad mundial.

A Blasco Ibáñez le cuesta a veces mantener sus esperanzas, pero lo hace a pesar de todo porque está en su carácter y porque no quiere contribuir a una derrota aliada desmoralizando a la retaguardia. Es en el año decisivo de 1917 cuando Blasco recupera el optimismo perdido gracias a la intervención, tan esperada, de otra república democrática: los Estados Unidos que, recordemos de nuevo, se unen a los Aliados tras mil vacilaciones. La potencia norteamericana no participa en la guerra hasta el final, pero desde luego llega en el momento más oportuno. El conflicto, que permaneció estático desde 1914 hasta 1917, se desmorona por todas partes. Se ven los signos de un mundo a punto de cambiar: el oriente otomano en armas, el innegable desgaste franco-británico (y también alemán, pero esto Blasco no podía conocerlo directamente), la destrucción de Bélgica y del norte de Francia, la caída de la valiente Serbia, el imperio zarista convertido en una república comunista… Este es sin duda el hecho más determinante de la historia del siglo XX y Blasco Ibáñez, una vez más, lo intuye.

El escritor valenciano, republicano convencido, había saludado con entusiasmo la Revolución Rusa y confió hasta el final en que el gobierno de Alexander Kerenski sería capaz de levantar el esfuerzo bélico de Rusia. Pero no fue así: el gobierno burgués fue un desastre y los bolcheviques acabaron tomando el poder. Como primera medida, firmaron una paz desventajosa con una Alemania que, en realidad, había ganado ya la guerra al corrupto ejército de los zares, repleto de soldado hambrientos y oficiales vendidos al *kaiser*.

Por eso la llegada de los yanquis, como un aluvión de hombres y material de guerra, es recibida con entusiasmo por Blasco Ibáñez. Un entusiasmo fundado, porque en efecto la enorme capacidad de los Estados Unidos se deja notar en el frente occidental, cuya marea por fin se mueve en dirección contraria a pesar de todas las divisiones de refuerzo que Berlín había sacado de Rusia. Alemania está derrotada, pero aún tendrá ocasión de dar sus últimos zarpazos y cometer las atrocidades postreras antes de rendirse a la evidencia: la petulancia de los *junkers* no será suficiente esta vez (como no lo será veintitantos años después) para derrotar a la alianza de franceses, británicos y estadounidenses.

"No hay en la historia de la humanidad guerra alguna que pueda compararse con la presente. Las grandes invasiones de los bárbaros que dieron fin a la llamada Edad Antigua; las avalanchas galopantes de los hunos y de las hordas mongólicas; los choques europeos que por su duración recibieron los títulos de Guerra de los Cien Años y Guerra de los Treinta Años; los avances arrolladores del turco hasta los muros de Viena; las campañas de los reyes españoles contra medio mundo; las conquistas napoleónicas que durante quince años trajeron trastornado al continente; todos los hechos de la historia belicosa de los hombres palidecen y se achican frente a la guerra de 1914". Son las palabras que abren la *Crónica de la Guerra Europea de 1914*, de Vicente Blasco Ibáñez.

UN MUNDO DIFERENTE

Cuando esta Gran Guerra concluye, el mundo es un lugar distinto. Y no solo por el desastre que ha supuesto, sino por sus consecuencias en todos los sentidos. El largo periodo de paz armada que siguió a las guerras napoleónicas había terminado, y lo hizo de



▼ **ALEXANDER KERENSKY** contó con la entusiasta confianza del escritor valenciano, convencido de que la Revolución Rusa sería capaz de levantar el esfuerzo bélico ruso. Pero no fue así.

La matanza no resolvió ninguno de los problemas que la provocaron. De hecho, solo los empeoró



Foto cedida por la Fundación Centro de Estudios Vicente Blasco Ibáñez y la Casa Museo Blasco Ibáñez

un modo brutal. Los intermedios, como la Guerra Franco-Prusiana o la Guerra de Secesión en los Estados Unidos, son simples paréntesis que palidecen ante la bestialidad de los acontecimientos registrados entre 1914 y 1918, cuando los europeos, famosos por estar siempre en guerra, se hartaron de la calma.

Y a pesar de todo, esta Gran Guerra solo fue el aperitivo de lo que se avecinaba. La rapacidad del colonialismo y de la explotación de los trabajadores, frutos de la Revolución Industrial, no terminó en 1918. Solo se dejó a Alemania y a Rusia fuera del juego mientras el Reino Unido y Francia aprovechaban el momento para vivir sus últimos espasmos imperiales. Pero ya nada sería igual. Apenas veintiún años después este conflicto, que terminó sin una verdadera solución (más bien todo lo contrario), estallará de nuevo y esta vez sí será mundial e ilimitado, con esa capacidad para la barbarie y el salvajismo que solo los pueblos más civilizados son capaces de exhibir.

Blasco Ibáñez lo previó. En las conclusiones de su gran *Crónica* es consciente de que la matanza no ha resuelto ninguno de los problemas que la provocaron. De hecho, solo los había empeorado. Por suerte para él, no vivirá para ver la Segunda Guerra Mundial. Tampoco la esperanzadora proclamación de su ansiada Segunda República Española, ni mucho menos su fin dramático en medio de una marea de traiciones y crímenes.

El valenciano no volverá a ser cronista de guerra, pero sí vivirá su propio cambio personal. El prestigio obtenido como periodista, unido a su célebre trilogía de la I Guerra Mundial, formada por las novelas *Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare Nostrum* y *Los enemigos de la mujer*, aumentarán su fama en todo el mundo y le llevarán a convertirse en un hombre rico, uno de los primeros autores de best-sellers de todos los tiempos. Con la salvedad de que, a diferencia de otros escritores de éxito, él no hablará de oídas.

Para la historia, y para los interesados, queda su obra monumental la *Crónica de la Guerra Europea de 1914*, hoy solo disponible en bibliotecas y, eventualmente, en subastas para coleccionistas, donde rara vez se encuentran los nueve tomos juntos y, si es así, a precios desorbitados. No es extraño, pues se trata de una joya historiográfica y periodística ninguneada que La Esfera de los Libros ha recuperado para el público contemporáneo en la edición resumida que tuve el honor y el placer de editar. ☛



CRÓNICA DE LA GUERRA EUROPEA 1914-1918. Una historia en la trinchera de la Primera Guerra Mundial
Vicente Blasco Ibáñez
Edición abreviada de José Manuel Lechado
La Esfera de los Libros
656 pgs. / 23,90 € / eBook 9,49



RAVENSBRÜCK

El mayor campo de concentración para mujeres de la Alemania nazi

El nazismo sembró Europa de campos de concentración que terminaron con la vida de millones de personas. En la gran mayoría de aquellos recintos de la muerte, hombres y mujeres vivían (sobrevivían, malvivían) separados en distintas zonas. Pero existió uno que se dedicó a exterminar a mujeres y niños tras hacerles vivir un verdadero infierno. Ravensbrück ha quedado en muchas ocasiones fuera de los libros de historia. Su situación al otro lado del telón de acero durante la Guerra Fría y la desaparición de buena parte de sus archivos, lo sumieron en un injusto olvido.

Sandra Ferrer Valero

A unos cincuenta kilómetros al norte de Berlín, junto a una típica aldea alemana llamada Ravensbrück, con casas de cuento y bucólicos lagos, se construyó el campo de concentración femenino más grande del nazismo, solo superado por la sección femenina del centro de exterminio de Auschwitz-Birkenau. El nuevo centro se empezó a levantar por orden de Heinrich Himmler en noviembre de 1938 con el esfuerzo de unos quinientos reclusos que fueron trasladados desde el campo de Sachsenhausen, en Brandemburgo. El lugar elegido por Himmler era perfecto. Estaba suficientemente escondido pero también perfectamente conectado por tren con la capital del Reich.
En pocos meses el proyecto estuvo preparado para convertirse en la pesadilla de miles de víctimas del holocausto.

15 DE MAYO DE 1939

Fue la fecha maldita en la que las puertas del campo de Ravensbrück se abrían para las primeras novecientas reclusas que fueron trasladadas desde Lichtenburg, centro que se convirtió en uno de los muchos subcampos de Ravensbrück. Desde su apertura hasta su cierre seis años después, pasaron por el infierno 132.000 mujeres y niños, un millar de adolescentes recluidas en el campo adyacente preventivo de Uckermark y 20.000 hombres de un pequeño centro masculino dependiente del campo principal. Cifras frías que esconden infinidad de historias de muerte, desesperanza y crueldad.
La estructura y rutinas del campo de concentración de Ravensbrück no distaban demasiado de las que se implantaron en el resto de centros que se extendieron por la vieja Europa como una terrible plaga letal. El campo estaba organizado en dieciocho barracones, de los cuales doce se reservaban como habitáculo de las reclusas. En literas de tres y con condiciones sanitarias deplorables, el hacinamiento en estos barracones fue en aumento a medida que iban llegando reclusas. A partir de 1943, la situación se hizo insostenible. La sobrepoblación fue campo abonado para epidemias mortales como el tifus. Los otros seis barracones se utilizaron como enfermería, prisión y almacenes. El campo fue ampliado hasta en cuatro ocasiones, pero nunca se mejoraron las condiciones infrahumanas en las que tuvieron que vivir las reclusas. Las mujeres soportaron una exigua alimentación, escasas horas de descanso y torturas físicas y psicológicas mientras realizaban trabajos al servicio del



▲ **LA VIDA EN RAVENSBRÜCK** era como la de cualquier campo de concentración nazi, salvo que era exclusivo para mujeres. Muchas de ellas habían atravesado las puertas del campo después de largas y agónicas travesías por Europa en vagones de ganado. Algunas estaban embarazadas.

Tercer Reich. Algunas eran llevadas a fábricas, mientras que las que permanecían dentro, tenían la obligación de limpiar las calles embarradas y cavar fosas para las muchas reclusas que morían a diario. En las fábricas que se situaron alrededor del campo fueron obligadas a trabajar en condiciones de esclavitud en talleres textiles y en la elaboración de armamento para los alemanes. Era una vida muy parecida a la de los demás campos de concentración y de trabajo nazis, sin embargo, había una importante diferencia. Las mujeres de Ravensbrück aún tuvieron que sufrir torturas adicionales por su condición femenina. Muchas de ellas habían atravesado las puertas metálicas del campo después de largas y agónicas travesías por Europa en vagones de ganado estando embarazadas. Su estado no fue precisamente de buena esperanza. Al llegar a Ravensbrück, las que no fueron obligadas a abortar en condiciones deplorables, vieron con absoluto pavor como sus hijos recién nacidos eran arrancados de sus brazos mientras eran obligadas a presenciar su asesinato a sangre fría. Las guardianas nazis, sin ningún tipo de humanidad, lanzaban los diminutos cuerpos contra un muro, los descoyuntaban o los ahogaban. No es de extrañar que las madres quedaran enajenadas. En un macabro acto de piedad, algunos niños eran trasladados a una habitación a oscuras donde quedaban al amparo del frío y el hambre esperando una muerte segura. Fueron muy pocos los niños que sobrevivieron.

Otra de las aterradoras peculiaridades de Ravensbrück fue la realización de experimentos médicos de forma constante. Además de inyectar a las mujeres una solución química que les provocaba la desaparición de la menstruación para que, según los doctores, fueran más productivas en las fábricas, muchas fueron sometidas a aberrantes experimentos de esterilización. El salvajismo de aquellos que se hacían llamar médicos llegó hasta tal punto que las mujeres de Ravensbrück sufrieron amputaciones, trasplantes de huesos y tratamientos con sustancias que se suponían, prevenían infecciones cuando en realidad provocaban indescriptibles

Bajo la falsa promesa de ser mejor alimentadas y quizás liberadas, muchas mujeres decidieron "voluntariamente" prostituirse en los burdeles nazis

sufrimientos, secuelas de por vida, cuando no la muerte.
La prostitución fue otra de las formas de denigrar a las mujeres de Ravensbrück. Si sus cuerpos ya no eran capaces de permanecer en pie y sus mentes habían sido pasto de la demencia, los responsables del campo aún encontraron una nueva forma de hundir a las reclusas. Bajo la falsa promesa de ser mejor alimentadas y quizás liberadas, muchas mujeres decidieron "voluntariamente" prostituirse en los burdeles nazis. Los constantes abusos sexuales y las enfermedades venéreas fueron otras de las muchas armas letales a las que se enfrentaron.

ESCUELA DE ASESINAS

Ravensbrück, como todos los campos de concentración nazis, estaba organizado con una estricta jerarquía. El primer comandante nombrado por Himmler para dirigir el centro se llamaba Ghünter Tamaschke. Hijo de un comerciante, Tamaschke fue uno de los primeros miembros de las SS en Berlín. Dachau fue el primer campo de concentración en el que estuvo. Fue esta una experiencia que le valió el reconocimiento de las altas instancias nazis, que nombraron a Tamaschke director de Lichtenburg, hasta que participó en el traslado de sus reclusas al nuevo centro de Ravensbrück, donde también fue puesto al mando. Cuando llegó a oídos de Himmler que Tamaschke mantenía una relación con una de las guardianas del campo, decidió relegarlo de su cargo. Tamaschke continuó ejerciendo distintas tareas dentro del partido nazi. Finalizada la ▸▸

ESPAÑOLAS EN RAVENSBRÜCK



Las primeras novecientas reclusas que llegaron desde Lichtenburg eran mayoritariamente de nacionalidad alemana. Con los años, las prisioneras que malvivieron en Ravensbrück procedían de muchas nacionalidades distintas. Entre las miles de mujeres que sufrieron aquel infierno, están documentadas unas cuatrocientas mujeres españolas. Muchas de ellas eran presas políticas exiliadas de la España que acababa de salir de su cruenta guerra civil. Republicanas que huyeron a Francia y que, a pesar de haber sufrido la derrota ante las tropas franquistas, decidieron continuar con su lucha contra los totalitarismos uniéndose a la resistencia francesa que plantaba cara a la ocupación nazi.
De todas ellas, son muy pocas las que han conseguido salir del olvido. Ángeles Martínez es la primera española de la que se tiene constancia que ingresara en Ravensbrück. Logró sobrevivir al horror del campo. Neus Català *(en la foto)* es una de las supervivientes más conocidas. Esta enfermera de origen catalán fue miembro activo de las Juventudes Socialistas Unificadas de Cataluña. Después de sobrevivir a la barbarie de Ravensbrück, aún tardó muchos años en volver a España. Desde Francia siguió con su lucha silenciosa contra la dictadura de Franco. Lise London, hija de emigrantes españoles; Conchita Ramos, de padre francés y madre española; Mercé Núñez o Secundina Barceló, también llegaron a Ravensbrück acusadas de participar en la resistencia francesa. Y también salieron de allí con vida. Pero muchas otras, no lo consiguieron.



EL DOCTOR GEBHARDT Y SUS CONEJILLOS DE INDIAS

En la enfermería de Ravensbrück, lejos de intentar salvar vidas, se realizaron atroces experimentos médicos, solo comparados con los realizados por el temido doctor Mengele en Auschwitz. De hecho, el doctor Karl Gebhardt, médico de Ravensbrück, conoció personalmente al sádico Mengele en el campo de exterminio polaco. Amigo personal de Himmler, de quien su padre era médico, Gebhardt tuvo una brillante carrera no solo como médico, sino también dentro del partido. Licenciado en medicina en Múnich y especializado en ortopedia, tras su ingreso en el nacionalsocialismo, Himmler le ayudó a desarrollar su carrera como médico. Tras ser nombrado superintendente de un sanatorio de las SS y participar en los Juegos Olímpicos de Berlín como jefe médico, sustituyó a su padre como médico personal de Himmler. Presidente de la Cruz Roja alemana y médico jefe de las SS, acabó destinado en Ravensbrück. Allí, las mujeres que escogía se conocieron como "sus conejillas de indias". Fueron sometidas a amputaciones, trasplantes de miembros, injertos de pieles y tendones, disecciones, experimentos con medicamentos... Todo ello sin prestar atención a ningún control higiénico y, por supuesto, sin utilizar ningún anestésico. El objetivo del médico era experimentar con los cuerpos de aquellas mujeres para realizar estudios de dudosa importancia científica. Con la llegada de las tropas aliadas, Karl Gebhardt fue detenido en Bremervörde y sometido al "Juicio de los Doctores", celebrado en Nuremberg. Fue condenado a muerte y ahorcado en la prisión de Landsberg el 2 de junio de 1948.

guerra, vivió tranquilamente retirado en Uhingen hasta que murió en 1959. El nuevo año de 1940 se inició con un nuevo comandante, el capitán Max Koegel. Hijo de un carpintero y huérfano desde pequeño, Koegel ascendió en el ejército alemán durante la Primera Guerra Mundial. En la época de entreguerras tuvo que malvivir trabajando en una tienda de regalos y en la antigua fábrica de su padre, hasta que el nacionalsocialismo le devolvió la ilusión de vivir. Como su predecesor, Koegel, también trabajó en Dachau, Lichtenburg y Ravensbrück antes de sustituir a Tamaschke. En el verano de 1942, Koegel fue trasladado al campo de Majdanek y más tarde se encargó del de Flossenbürg. Al final de la guerra fue arrestado y encarcelado. Un día después de ser encerrado, se suicidó.
El último jefe de Ravensbrück fue el capitán Fritz Suhren. Suhren pertenecía a una familia de comerciantes del sector textil. Casado y con tres hijos, sin una carrera brillante que ofrecer a los suyos, se unió a las filas del nacionalsocialismo en 1928. Después de recibir formación en Dachau, fue trasladado a trabajar en el campo de Sachsenhausen hasta su nombramiento como director de Ravensbrück. Encargado de instalar la cámara de gas, Suhren fue el único de los tres responsables de Ravensbrück que fue juzgado y condenado a morir en la horca en junio de 1950. De nada le sirvió intentar negociar con la vida de una de sus reclusas, una espía a la que confundió con una sobrina del primer ministro británico Winston Churchill.

Ghünter Tamaschke, Max Koegel y Fritz Suhren fueron los máximos responsables de Ravensbrück. Por debajo de los directores, las verdaderas encargadas del buen funcionamiento del campo fueron las guardianas. Ciento cincuenta mujeres, miembros de las SS, sometieron a las más infames vejaciones a las reclusas. Pero Ravensbrück fue algo peor, si eso era posible. Más de cuatro mil mujeres nazis fueron formadas en aquella escuela del terror para ejercer su barbarie en otros campos de concentración y exterminio.

Johanna Langefeld encabezaba la larga lista de guardianas en jefe, conocidas como *Oberaufseherin* de Ravensbrück. Johanna tuvo una vida anodina. Sin estudios, viuda a los veintiséis y madre de un niño dos años después de enviudar, vivió sin oficio ni beneficio hasta que se alistó en el partido nazi en 1937 y su existencia cambió para siempre. Después de trabajar como guardiana en Lichtenburg, cuando este campo fue desmantelado, fue nombrada superintendente del nuevo campo de Ravensbrück. En 1942 era transferida al campo femenino de Auschwitz-Birkenau. Lamentablemente, Ravensbrück tenía otras guardianas para ejercer el horror.

Son muchos los nombres de aquellas asesinas en serie y sádicas ejecutoras capaces de cometer las mayores atrocidades. Pero el que quizás provoca mayor estupor es el

de Dorothea Binz, una bonita muchacha alemana que se vio irremediablemente deslumbrada por la propaganda del nacionalsocialismo y se convirtió en una de sus más letales abanderadas. Las reclusas intentaban por todos los medios evitar la mirada gélida de Dorothea Binz, quien se paseaba por el campo con un pastor alemán al que agarraba con una mano mientras con la otra sostenía un látigo. Las palizas, bofetones, latigazos, estaban a la orden del día. Dorothea era una asesina implacable que no dudada en terminar con la vida de una reclusa que se detenía un segundo de su trabajo machacándola a patadas.
No se quedaron atrás otras asesinas como Inma Grese, "el ángel de Auschwitz"; Maria Mandel, "la bestia de Auschwitz", o Hermine Braunsteiner-Ryan, "la yegua de Majdanek". Si las duras jornadas de trabajo no eran suficientes para terminar con la vida de las reclusas, las *Aufseherin* se encargaban de torturar a las que consideraban débiles e indignas. Un gesto, un leve movimiento en las largas horas de recuento o cualquier otra absurda excusa, era suficiente para que las guardianas decidieran darles un castigo ejemplar en el temido búnker. Aunque las que recibían más duros escarmientos eran aquellas reclusas que tenían la desesperada osadía de intentar escapar o hacer acciones de sabotaje en las fábricas de armamento. Esta fábrica del horror era un edificio situado dentro del campo en el que no había calefacción y las celdas de castigo permanecían a oscuras. Palizas constantes, insultos y vejaciones se completaban con largas horas en una absoluta oscuridad, sin comer nada, prácticamente desnudas. Las que sobrevivían al búnker eran muy pocas.

VOLVER DEL INFIERNO

Ravensbrück se llevó la vida de al menos noventa y dos mil personas en los años que estuvo en funcionamiento. Cuesta imaginarse cómo podía ser posible sobrevivir a aquella infame máquina de muerte y destrucción, pero hubo unas pocas miles de mujeres que pudieron salir vivas de allí.
Aunque dejar Ravensbrück no era terminar con la pesadilla, pues aquellas mujeres tuvieron que aprender a vivir con el recuerdo oscuro, triste y desolador en sus almas. Muchas permanecieron en el anonimato. Otras fueron condecoradas y algunas consiguieron, muchos años después, escribir sus memorias.

LA SUPUESTA SOBRINA DE CHURCHILL



Cuando los aliados se acercaban al campo de concentración de Ravensbrück, su último comandante, Fritz Suhren, se dirigió con una de las reclusas, Odette Sansom, a la base norteamericana con la esperanza de recibir un trato de favor al liberar a aquella espía británica que creía era familia del primer ministro británico, Winston Churchill. Suhren no consiguió utilizarla como moneda de cambio y terminó siendo detenido por las tropas aliadas. La propia Odette Sansom testificaría en su contra.
Odette Sansom protagonizó uno de los muchos episodios de espionaje en territorio ocupado. De origen francés, Odette, casada con un hotelero inglés llamado Roy Sansom, terminó enrolándose en el SOE. Dejó a sus tres hijas a cargo de una escuela religiosa y se convirtió en una de las espías del grupo de inteligencia británico. Odette trabajó al lado de Peter Churchill, uno de los capitanes de la SOE quien, a pesar de no tener ninguna vinculación familiar con el primer ministro británico, utilizó el supuesto parentesco para salvar su vida y la de Odette, que pasó por ser su esposa a ojos de los nazis que los detuvieron. La falsa relación familiar salvó la vida de ambos pero no les libró de sufrir torturas en la prisión de París donde los nazis no consiguieron sonsacarles ninguna información de la resistencia. Mientras Peter sobrevivió a Dachau, Odette salvó su vida en Ravensbrück.

Más de cuatro mil mujeres nazis fueron formadas en aquella escuela del terror para ejercer su barbarie en otros campos de concentración y exterminio



▲ **ANDRÉE VIROT** era una sencilla muchacha francesa que regentaba un salón de belleza. De la noche a la mañana se convirtió en miembro de la resistencia. Conocida como "la agente rosa".



▲ **GENEVIÈVE DE GAULLE-ANTHONIOZ**, sobrina del entonces general francés Charles de Gaulle y futuro presidente de Francia. Sobrevivió a Ravensbrück.

Es el caso de Andrée Virot, una sencilla muchacha francesa que regentaba un salón de belleza y que de la noche a la mañana se convirtió en miembro de la resistencia.

Conocida como "la agente rosa", su primer acto heroico sucedió un día en el que la ciudad en la que vivía, Brest, se quedó en completo silencio. Todo el mundo se encerró en sus casas escuchando cómo iban llegando las tropas alemanas. Andrée vio que había soldados franceses que intentaban huir, pero con sus ropas militares serían pronto descubiertos. Así que, sin dudarlo, les abrió las puertas de su casa y les facilitó ropa de civil con la que pudieron escapar.

Desde entonces y hasta el final de la guerra, Andrée Virot formó parte de la silenciosa resistencia que, tras el frente bélico luchó con todas las armas que tuvo a su alcance para frenar el nazismo. El 18 de junio de 1940, el general Charles de Gaulle pronunció un discurso esperanzador con la famosa frase "Francia ha perdido una batalla, ¡pero no la guerra!". Ella y sus amigos decidieron transcribirla y distribuirla de manera clandestina. Andrée empezó entonces a repartir el periódico de la resistencia en Brest.

Brest era una ciudad costera en la que las tropas alemanas operaban con gran asiduidad. Es por esto que aquella zona se convirtió en un importante centro de actividad secreta para la resistencia francesa. Andrée no tardó en incorporarse a las filas de la resistencia ayudando en la transmisión de comunicados y colaborando en el rescate de aviadores ingleses que caían en las costas cerca del frente alemán. Ella y otros miembros de la resistencia les ayudaban a deshacerse de su atuendo militar y los llevaban en bicicleta hasta el mar donde embarcaban en algún submarino aliado rumbo a Inglaterra. En uno



LAS ESPÍAS ALIADAS QUE TERMINARON EN RAVENSBRÜCK

Inglaterra creó durante la Segunda Guerra Mundial una potente red de espionaje y sabotaje militar conocida como SOE (*Special Operations Executive*, Dirección de Operaciones Especiales). Entre sus filas, fueron muchas las mujeres que decidieron colaborar y se convirtieron en espías clave. Para ellas se creó el FANY (*First Aid Nursing Yeomanry*, Fuerzas Especiales de Enfermería), una suerte de tapadera para esconder sus verdaderas intenciones en el continente. Nombres como Violette Szabo *(en la foto)*, Denise Bloch, Cecily Lefort, Lilian Rolfe engrosan la lista de víctimas que fueron ejecutadas en Ravensbrück después de sufrir todo tipo de atrocidades que acostumbraban a sembrar el campo de terror. Todas ellas fueron miembros del SOE y tras realizar distintas operaciones de sabotaje y espionaje colaborando con la resistencia, fueron capturadas por la Gestapo terminando sus días en el temible campo femenino.

de aquellos intercambio de comunicaciones, Andrée recibió un mensaje del mismísimo Winston Churchill agradeciendo su labor y la de la resistencia. Por desgracia, por cuestiones de seguridad, el mensaje tuvo que ser destruido.
Cuando Andrée fue delatada por un miembro de la resistencia que fue torturado, tuvo que huir a París, pero pudo permanecer en la sombra muy poco tiempo. El 10 de mayo de 1944 era capturada, interrogada y torturada. Tras pasar varios días eternos recluida en una celda de castigo, la subieron a un tren de ganado junto a otras mujeres rumbo a Ravensbrück. Allí, en uno de los recuentos, un oficial alemán decidió que Andrée debía ser gaseada. El número tatuado en su brazo fue escrito en un pedazo de papel que dispuso sobre una mesa. De manera increíble, una de las amigas polacas que había hecho en el campo, se arrastró entre las otras reclusas, consiguió coger el papel y tragárselo delante de las narices de sus guardianes sin que se percataran de la arriesgada maniobra. Aquel acto heroico le salvó la vida a Andrée.
Andrée Virot fue una de las pocas supervivientes de Ravensbrück. Y, a pesar de que recibió muchas condecoraciones, ninguna medalla le devolvió a todos sus seres queridos ni consiguió borrar el recuerdo de la guerra. Fue un recuerdo tan doloroso que tardó años en ponerlo por escrito. En 1999, escribió sus memorias, una autobiografía titulada *Los milagros existen.*
Corrie ten Boom también escribió sus experiencias en varios libros. El más famoso de ellos fue *El refugio secreto*. Su caso esconde también una conmovedora historia de perdón. Ferviente católica, ella, su hermana Betsie y su padre convirtieron el piso que tenían encima de la tienda de relojes familiar en Haarlem en un improvisado pero efectivo refugio de judíos holandeses. Conocido por la comunidad judía como el Beje, el hogar de los ten Boom fue la puerta para la salvación. Pero Corrie y Betsie terminaron en Ravensbrück. Betsie no logró sobrevivir, pero Corrie fue bendecida con un auténtico milagro cuando un error administrativo la liberó el 28 de diciembre de 1944. En una de sus charlas en Alemania, Corrie ten Boom se topó con un guardia y una enfermera que habían trabajado en Ravensbrück y que le pidieron ser perdonados. Corrie los perdonó.
Andrée de Jongh fue una de las mujeres que vio a las tropas soviéticas entrar en Ravensbrück aquel 30 de abril de 1945. Andrée fue una enfermera belga que participó activamente en la operación "Línea Cometa", que ayudaba desde Francia y Bélgica a soldados aliados a volver a Inglaterra.
Hortense Daman también trabajó con la resistencia belga, actuando como correo entre los partisanos. En Ravensbrück sobrevivió con una fuerza de voluntad inaudita, quizás despertada ante la llegada de su propia madre al campo, que la hizo no desfallecer y luchar hasta el final por la vida de ambas.
Otro de los nombres propios que aparece en la lista de supervivientes de Ravensbrück es el de Geneviève de Gaulle-Anthonioz, sobrina del entonces general francés Charles de Gaulle y futuro presidente de Francia. Durante tres años, desde 1940 hasta su detención en 1943, Geneviève participó activamente con la resistencia francesa.
Ser sobrina del general, le valió para ser tratada como posible moneda de cambio por lo que, a pesar de sufrir las mismas vejaciones que las demás reclusas, Himmler



▶ **LAS RECLUSAS** eran obligadas a trabajar hasta la extenuación. Algunas eran llevadas a fábricas, otras limpiaban las calles embarradas o cavaban fosas para las muchas mujeres que fallecían a diario.

ordenó que se la mantuviera con vida. Así pudo aguantar hasta la liberación del campo.

La doctora Doris Maase, de origen judío y miembro de la resistencia comunista, utilizó sus conocimientos médicos para integrarse en la vida diaria de la enfermería del campo y ayudar a las enfermas en la medida que pudo. Doris, que se jugaba su integridad robando medicamentos y salvando vidas en un lugar donde se afanaban en destruirlas, consiguió sobrevivir a Ravensbrück. También conocemos la historia de Rosa Jochmann, una austriaca miembro del partido socialdemócrata que logró salir con vida del macabro búnker; la feminista, también austriaca, Läthe Leichter; la bailarina checa Nina Jirsïkova... y muchas más que se adentraron en el infierno, y pudieron salir con vida de él.



▲ **EL 30 DE ABRIL DE 1945** el Ejército Rojo entró en Ravensbrück.

LA MARCHA DE LA MUERTE

En marzo de 1945, cuando los responsables del campo fueron avisados de la llegada del ejército ruso, decidieron cometer una última atrocidad. Después de destruir las pruebas del horror, obligaron a las más de veinte mil prisioneras que aún tenían fuerzas a salir del campo en lo que se conoció como la "marcha de la muerte". Para cuando el ejército soviético alcanzó aquel río humano, muchas mujeres habían dejado la vida en el camino. Cuando el 30 de abril de 1945 el Ejército Rojo entraba en Ravensbrück, se encontró con unas tres mil quinientas mujeres y unos trescientos hombres que estaban enfermos y no fueron capaces de unirse a la marcha de la muerte, por lo que las autoridades nazis los habían abandonado. A pesar de la liberación, muchos de ellos tampoco consiguieron sobrevivir.

LOS JUICIOS DE LA BARBARIE

Los siete juicios que se celebraron sobre Ravensbrück provocaron un importante interés mediático, sobre todo en los medios de comunicación franceses y británicos. Pero después de las ejecuciones por las que fueron declarados culpables, el recuerdo de Ravensbrück fue borrándose con el tiempo. La llegada de la Guerra Fría situó el campo de concentración femenino más grande del nazismo en el lado soviético. El Ejército Rojo desmanteló algunas de sus instalaciones y reutilizó Ravensbrück para funciones militares, manteniéndolo activo hasta 1993. La caída del muro de Berlín en 1989, la reunificación alemana y la débil apertura soviética permitió recuperar progresivamente la memoria de Ravensbrück. Fue posible gracias al testimonio de las supervivientes. Revivir aquellos tristes momentos no fue fácil para ninguna de ellas, pero gracias a su valentía, el Memorial de Ravensbrück se ha convertido hoy día en uno de los muchos centros en los que se intenta no solo rendir homenaje a las víctimas, sino también trabajar con las nuevas generaciones para que aquello no se repita.

Ravensbrück significa "el puente de los cuervos", un nombre siniestro para un lugar oscuro, en el que fallecieron miles de mujeres, víctimas de unas dementes que se creyeron con el poder de decidir el destino de otros seres humanos.

CLÍO

COMPLETA TU COLECCIÓN



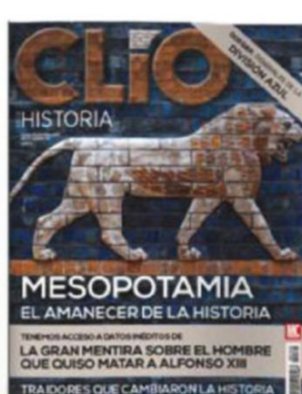
CLÍO 167



CLÍO 166



CLÍO 165



CLÍO 164



ESPECIAL 23



ESPECIAL 22



ESPECIAL 21



ESPECIAL 20



BIOGRAFÍAS 05



BIOGRAFÍAS 04



BIOGRAFÍAS 03



BIOGRAFÍAS 02

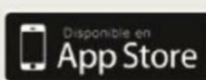


http://tienda.mcediciones.com • suscripciones@mcediciones.com • Tel. 932 541 250



Disponible la versión digital











HISTORIA DE LA CARTOGRAFÍA NÁUTICA ESPAÑOLA

Es necesario mirar al mar para entender la historia de España. La grandeza de sus aguas no fue obstáculo suficiente para doblegar la necesidad innata del hombre por comunicarse con sus semejantes cuando sus pasos no tenían más tierra sobre la que pisar. Y lejos de calmar su impulso natural por conocer el medio que le rodeaba, el hombre fue capaz de dominar las aguas y representar su percepción del mar sobre una superficie plana. Del conocimiento práctico de nuestras costas, recorridas puerto a puerto, se pasó a la conquista del mar abierto y sobre sus aguas se trazaron caminos que fueron utilizados para acercar mundos y unir civilizaciones.

José María Moreno Martín, responsable de la Sección de mapas, cartas y planos del Archivo del Museo Naval y del fondo de fotografía antigua. Comisario de la exposición *Dueños del mar, señores del mundo* (Museo Naval). La muestra puede visitarse hasta el 27 de marzo.

Ese universo en expansión pronto necesitó una representación gráfica de las rutas que otorgara el dominio y el poder sobre los mares. Como afirmaba Zumthor, sería impensable un mundo sin mapas, puesto que proporcionaban una prueba tangible y auténtica de ese control.

A lo largo de la historia, la propiedad del mapa daba fe de la posesión del espacio que representaba y el cartógrafo, a las órdenes de quienes gobernaban, les otorgaba el poder a estos a través de un código de signos y normas sobre el papel que, a fuerza de repetirse se convirtieron en comunes, universales y, consecuentemente, aceptados por la totalidad de las naciones.

EL CENTRO DE UN MUNDO INCOMPLETO

El mar Mediterráneo fue durante mucho tiempo el centro de un mundo incompleto. Sus aguas unieron las distintas civilizaciones que se bañaban en sus riberas. En aquel mar se vivió la primera etapa de la navegación europea que lanzaría a los navegantes a controlar y a dominar sus aguas, en un momento en que los únicos que utilizaban mapas eran los comerciantes y los viajeros.



◀ **ALMIRANTE ANTONIO DE ULLOA**, miembro de la expedición científica hispano-francesa (1735-1746) organizada por la Academia de Ciencias de París con el objetivo de medir el arco del meridiano terrestre en el Ecuador y averiguar la verdadera forma de la Tierra y sus exactas dimensiones.



CARTA PORTULANA DEL MEDITERRÁNEO (Mateo Prunes, Mallorca, 1563). Manuscrito en color sobre pergamino, 53×98 cm.

La navegación ofrecía un "lenguaje" sencillo y de fácil comprensión. Era un conjunto de signos comunes que compartían los distintos pueblos de las costas del Mediterráneo y les posibilitaba el uso de los mismos mapas e instrumentos. Por ello, los marinos resolvían las variables de la ecuación que les permitía obtener una navegación segura: la posición de la nave, la distancia recorrida y por recorrer, el rumbo a seguir y las profundidades del fondo marino.

Era una cartografía de carácter estrictamente útil, circunscrita al ámbito de la navegación, impulsada por el uso generalizado de la brújula y de cálculos cada vez más precisos de la posición del navío y la distancia entre los puertos. Esta experiencia náutica fue recopilada en libros denominados "portulanos" en forma de puertos, accidentes de la costa, desembocaduras fluviales, peligros de fondos y corrientes, fondeaderos y cualquier dato de interés para el piloto de una embarcación. El traslado de esta información escrita a un pergamino dio como resultado una representación gráfica que conocemos como carta portulana o "portulano" por asociación con los libros que las generaban. La más antigua que se conserva es la *carta pisana*, fechada en torno a 1300. El origen y desarrollo de los portulanos hay que situarlo en una zona geográfica mediterránea marcada por una intensa relación política, comercial y cultural, que unía a las principales ciudades productoras de cartas náuticas: Mallorca, Génova y Venecia, junto a otros centros de menor entidad como la isla de Sicilia, Marsella y Pisa, y los situados en los territorios dominados por las Repúblicas del norte de Italia y por la Corona de Aragón.

El material utilizado para los portulanos fue el pergamino, sobre el que, a partir de una circunferencia central, se trazaba un entramado de líneas que, entrecruzadas entre sí, daban lugar a una especie de "tela de araña" cuyos "hilos" representaban los rumbos. La presencia de coloridas rosas de los vientos, perfiles costeros con los nombres de los puertos y escalas rudimentarias, conocidas como "troncos de leguas", son otros elementos que nos permiten identificar este tipo de cartografía.

LA EDAD DE ORO DE LA CARTOGRAFÍA ESPAÑOLA

Con el descubrimiento de América cambió la fisonomía de la cartografía del mundo, pues hubo que hacer sitio en los mapas para un nuevo continente y las nuevas rutas. A partir de 1492 tuvieron lugar una serie de cambios técnicos y científicos muy significativos en comparación con las prácticas náuticas y cartográficas anteriores. Si en un inicio, como hemos visto, la navegación era costera y los pilotos usaban cartas portulanas, después del descubrimiento, la navegación, a mar abierto a partir de entonces, pasó a depender de la astronomía, lo que generó un nuevo modelo cartográfico.

En España, fue la Casa de Contratación de Sevilla la que se encargó, además de regular el comercio de las tierras americanas recién descubiertas, de la producción cartográfica a partir del siglo XVI. De esta manera se convirtió en la primera institución dedicada a la producción de cartografía oficial. Cosmógrafos, navegantes, pilotos y cartógrafos españoles se situaron en cabeza de las ciencias y técnicas



◀ **AMÉRICA MERIDIONALIS** (Jerónimo de Chaves). *En Atlas Sive Cosmographicae meditationes de Fabrica Mundi et fabricati Figura, Gerardi Mercatoris. Amsterodami: Sumptibus Typis aneis,* Henrici Hondii, 1630. Libro impreso, 47×55 cm.

náuticas, exportando sus conocimientos a Europa.

En 1508 se creó la figura del Piloto Mayor de la Casa (el primero en obtenerlo fue Américo Vespucio) y el establecimiento de un único modelo cartográfico: el Padrón Real. Así pues, el Piloto Mayor tenía encomendada, por un lado, la misión de formar a los pilotos de la Carrera de Indias en los principios básicos de la navegación astronómica; por otro, debía construir, actualizar y proteger el que sería el modelo para el resto de cartas creadas en Sevilla, bajo duras sanciones y penas para aquellos que no siguiesen el canon establecido.

Este mapa modelo, guardado en secreto, era una carta universal y oficial que representaba gran parte del mundo conocido y también, siguiendo a Antonio Sánchez, un proyecto político con claras pretensiones expansionistas, comerciales y evangelizadoras.

Durante los siglos XVI y XVII se publicaron numerosos tratados o libros de navegación. Contenían todos los avances protagonizados por los navegantes y cosmógrafos de la época. Estos compendios pasaron a denominarse con el nombre genérico de regimiento de navegación o más literariamente, arte de navegar, luz de navegantes o espejo de navegantes.

Pero las interminables y costosas guerras que emprendieron los monarcas de la Casa de Austria provocaron sucesivas bancarrotas. Esta situación, según Carmen Líter, propició el languidecimiento del esplendor de la navegación y la hidrografía española. La información geográfica y náutica procedente de la Casa de Contratación fue aprovechada por autores centroeuropeos. Ellos hicieron de los Países Bajos el centro principal de producción de mapas, bajo el control de la Corona española.

Fue entonces cuando se impuso el atlas como forma cartográfica dominante. Así pues, los trabajos más importantes de esta época fueron los realizados fundamentalmente por cosmógrafos portugueses y, muy especialmente, por los cartógrafos flamencos.

Los holandeses concibieron el atlas como una colección de mapas relacionados entre sí con una coherencia interna, del mismo tamaño y publicados juntos en uno o más volúmenes. Los pioneros fueron Abraham Ortelio y Gerard Mercator, llegando a su cumbre con la familia Blaeu.

Entre los holandeses, destaca Lucas Janszoon Waghenaer (ca. 1533-1606), autor del *Spieghel der Zeevaerdt* (*Espejo de Navegantes)*. En 1592, Waghenaer publicó un segundo atlas de navegación, el *Thresoor der Zeevaert* (*Tesoro de la navegación*), de menor tamaño y en formato apaisado, que se adaptaba mejor a las necesidades de los marinos.

LOS MAPAS DE LOS VIRREINATOS Y ULTRAMAR

La reorganización de la Marina a principios del siglo XVIII supuso la creación de instituciones científicas, tales como la Real Academia de Guardiamarinas, y la participación en proyectos internacionales. A este respecto y por expreso deseo de Felipe V, España envió a los guardiamarinas Jorque Juan y Antonio de Ulloa a la expedición científica hispano-francesa (1735-1746) organizada por la Academia de Ciencias de París. El objetivo de esta misión era medir el arco del meridiano terrestre en el Ecuador y averiguar la verdadera forma de la Tierra y sus exactas dimensiones. A su regreso a España, a finales de 1746, redactaron un informe de carácter reservado sobre el estado de los Virreinatos españoles en el Nuevo Mundo.

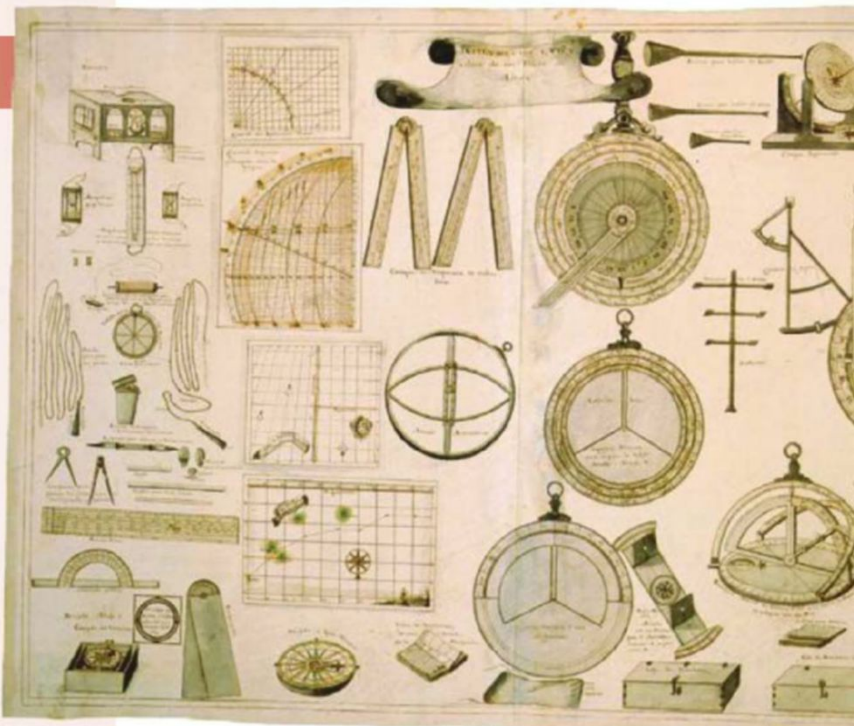
Posteriormente, en 1748 publicaron dos obras: en primer lugar, la *Relación histórica del viaje a América meridional,* en cuyo tomo segundo se incluyó la *Carta de la Meridiana medida en el reyno de Quito para el conocimiento del valor de los grados terrestre y figura de la Tierra* (durante los años que duró la expedición, Jorge Juan y Antonio de Ulloa recorrieron el Virreinato del Perú y se preocuparon, además, por los límites ultramarinos de España con Portugal); y, en segundo lugar, una *Disertación histórica y geográfica sobre la evolución* ▸▸

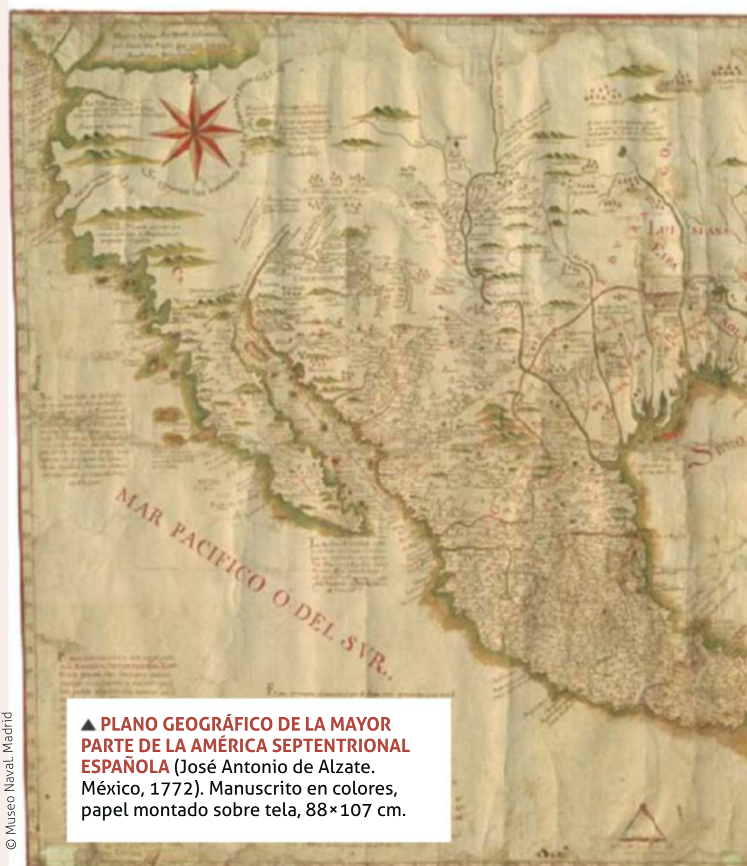
CÓMO SE HACE UN MAPA

La carta náutica es el resultado de un proceso que comienza con unos apuntes de la costa divisada desde la cubierta de un barco y finaliza con la impresión de una imagen terminada y comprensible por el consultor.
Los tres estados de una carta náutica son: el borrador o levantamiento científico levantado por el cartógrafo; la plancha de cobre, en la que se graba el mapa una vez dibujado por completo y, por último, la estampa del mapa de tinta sobre papel para ser utilizado en hoja suelta o bien, para ser incluido en la publicación de un atlas.
Así pues, se partía de un borrador previo levantado por un cartógrafo. Después, se hacía el dibujo en lápiz o tinta tallando trazos en profundidad con instrumentos punzantes sobre una lámina metálica pulida, principalmente de cobre —esto fue hasta el siglo XIX—. Por último, se introducía tinta en los surcos, se limpiaba el resto de la superficie y se colocaba la lámina en una prensa especial de rodillos, denominada tórculo. En este momento, el papel humedecido absorbía la tinta de los surcos y reproducía la imagen de la lámina. Este proceso de grabado en metal era, además de complejo, muy costoso por el alto precio del cobre de las planchas, lo que hacía que las tiradas fueran limitadas.
La técnica de estampación se llevaba a cabo sobre papel fabricado a mano, a partir de fibras vegetales y textiles (lino, cáñamo, trapos...). En la segunda mitad del siglo XVIII se incorporó el papel vitela, de textura más homogénea. Desde inicios del siglo XIX, se empleó el papel continuo o de fabricación industrial que derivó hacia la mitad de dicha centuria en la pasta de papel. La tinta utilizada, similar a la de la imprenta, era de base grasa con aceites, pigmentos y aditivos naturales que después fueron sustituidos por ingredientes sintéticos.

LA LITOGRAFÍA COMO NUEVA FORMA DE IMPRESIÓN

A comienzos del siglo XIX comenzó a utilizarse la técnica de la litografía. Consistía en el trazado de la imagen mediante tintas grasas a pluma y pincel directamente sobre la superficie plana de una piedra calcárea muy pulida. A continuación, esta matriz se sometía a una serie de procesos químicos, de forma que la tinta penetraba en los trazados, definiendo la imagen y estampándose en el papel con una prensa litográfica.
Sus ventajosos costes, su ahorro de tiempo, una menor exigencia de mano de obra y su capacidad para largas tiradas motivaron que la litografía se utilizase pronto en la reproducción de mapas. A partir de la década de 1820 se convirtió en el principal medio de la cartografía impresa.
Varias fórmulas mejoraron y ampliaron el potencial de la litografía como la estampación a varias tintas a partir de 1830 —cromolitografía—, o el uso de materiales fotosensibles para el traslado exacto de trazados y otras elaboraciones a soportes litográficos.





▲ **PLANO GEOGRÁFICO DE LA MAYOR PARTE DE LA AMÉRICA SEPTENTRIONAL ESPAÑOLA** (José Antonio de Alzate. México, 1772). Manuscrito en colores, papel montado sobre tela, 88×107 cm.





© Museo Naval. Madrid

INSTRUMENTOS Y UTENSILIOS DE UN PILOTO DE ALTURA, que sea teórico y práctico. *Diccionario Demostrativo con la configuración o anatomía de toda la architectura naval moderna* (hoja 102) – (Juan José de Viana y Búfalo, marqués de la Victoria, 1756). Manuscrito en color, 49,5×73 cm.



© Museo Naval. Madrid

CAJA DE COMPASES PORTUGUESA (S. XVIII-XIX) fabricada en latón y acero.

del meridiano desde sus orígenes hasta 1749 (en este trabajo tuvieron en cuenta los diferentes acuerdos y tratados con observaciones astronómicas, anotando por dónde pasaba el meridiano entre ambos dominios).

Tomando como base las observaciones astronómicas del académico La Condamine —presente en la expedición científica citada anteriormente—, hicieron pública la apropiación indebida que Portugal estaba llevando a cabo en los territorios americanos de la Corona española. Los informes de Jorge Juan y Antonio Ulloa apuntaban la necesidad de que ambos países negociasen para frenar la usurpación y evitar un conflicto bélico inminente en la colonia del Sacramento. En definitiva, la fundación de esta colonia y la disputa por su enclave estratégico marcaron las relaciones hispano-lusas durante el siglo XVIII.



LAS COMISIONES DE LÍMITES EN AMÉRICA MERIDIONAL

La línea imaginaria establecida en el tratado de Tordesillas, firmado entre los Reyes Católicos y el monarca Juan II de Portugal el 7 de junio de 1494, nunca fue respetada. Para acabar con las continuas disputas entre ambos reinos, Fernando VI afrontó una solución pacífica: la organización en 1750 de dos comisiones con presencia española y portuguesa, divididas a su vez en partidas de límites, al frente de las cuales se encontraría un comisario. Sus trabajos intentaron dibujar las líneas divisorias entre ambas potencias durante el siglo XVIII. Para ello, se siguieron los irregulares cursos de los ríos del interior del continente. Finalmente, el 1 de octubre de 1777 se firmó el Tratado Preliminar de San Ildefonso sobre los límites de las posesiones de España y Portugal en América y Asia.

Para España supuso la recuperación de la colonia del Sacramento, Río de la Plata y diversos pueblos internos y en África, de Guinea e islas de Annobón y Fernando Poo. Portugal recibió la soberanía al sur del Brasil, el Río Grande de San Pedro y la isla de Santa Catalina. Una zona neutral separaba los dominios de ambas Coronas. Además, Portugal renunciaba a sus pretensiones sobre las islas Filipinas y Marianas. Con todo, la línea divisoria no se pudo precisar exactamente y los portugueses siguieron ocupando las zonas neutrales hasta la disolución de las comisiones en 1804 y la independencia de los territorios americanos.

Tras el fracaso de las primeras comisiones demarcadoras, se firmó en 1761 el Tratado del Pardo. Al no estar Carlos III dispuesto a hacer grandes concesiones al Reino de Portugal, se regresó a la situación de 1750. En ella, los portugueses mantenían la colonia del Sacramento.

En 1765, el ministro de Estado, marqués de Grimaldi, encargó a Juan de la Cruz Cano y a Tomás López el grabado del mapa de América Meridional realizado por Francisco Millau y Maraval, presente en la segunda partida de demarcación del sur. Tras unas diferencias entre ambos geógrafos, López abandonó la empresa. Cruz Cano concluyó su mapa en 1775.



MAPA GEOGRÁFICO DE AMÉRICA MERIDIONAL (Juan de la Cruz Cano y Olmedilla, 1775). Grabado en 8 hojas, papel montado sobre tela, 228×175 cm. Fue un encargo del ministro de Estado, marqués de Grimaldi, a Juan de la Cruz Cano y a Tomás López. Pero las notables diferencias entre ambos geógrafos hicieron que López abandonara la empresa y lo concluyera Cruz Cano en solitario.

Esta carta incorpora todos los resultados de las partidas de demarcación de límites que fijaron los dominios portugueses y españoles en las cuencas de los ríos Amazonas, Paraná y Paraguay. A causa de avatares diplomáticos y políticos, después de 1777, el mapa de Cruz Cano se desacreditó para frenar su divulgación. Las planchas se guardaron definitivamente en la Calcografía.

LA MARINA CIENTÍFICA Y LAS GRANDES EXPEDICIONES

El desarrollo social y económico que se vivió en España tras la Guerra de Sucesión dinástica trajo consigo la recuperación a los campos de la ciencia y la tecnología. En el segundo decenio del siglo XVIII se crearon el Cuerpo de Ingenieros Militares (1711) y la Escuela de Guardiamarinas, en Cádiz, en 1717. En el último tercio de la citada centuria y con Carlos III en el trono, la Marina Científica obtuvo grandes éxitos. Las extensas y dispersas posesiones españolas en Ultramar obligaron a desarrollar un minucioso conocimiento geográfico de los territorios dependientes de la Corona.

Es el momento de las grandes expediciones científicas. Los marinos que participaron en ellas eran conocedores de los avances científicos, náuticos, matemáticos y astronómicos. De esa forma, determinaron la situación exacta de los principales puertos y ciudades. Contribuyeron a la optimización de las comunicaciones marítimas con lo que favorecieron las rutas comerciales entre enclaves estratégicos. Elaboraron también interesantes y valiosos estudios hidrográficos, astronómicos, geoestratégicos, económicos, sociales, etnográficos, botánicos y mineralógicos.

VICENTE TOFIÑO Y EL ATLAS MARÍTIMO DE ESPAÑA

Vicente Tofino fue una figura clave en la moderna cartografía española. Como director de la Real Academia de Guardiamarinas y del Real Observatorio de la Armada, diseñó un nuevo plan de formación por el que pasaron todas las figuras de la Marina científica de fines del siglo XVIII.

Su Atlas Marítimo de España representa el momento cumbre de la evolución, perfección y trascendencia de la cartografía española. Es el resultado de una serie de campañas hidrográficas que se desarrollaron entre 1783 y 1788. Para su ejecución se contó con toda clase de medios humanos y materiales proporcionados por la cantera científica que en aquellos años era la Academia de Guardiamarinas de Cádiz.

Previamente a la publicación del compendio final, en 1787, aparecieron una serie de cartas referidas a las costas de España en el Mediterráneo y en África. En 1789, se completó con los mapas ribereños del Atlántico y también de las islas Azores. El éxito fue inmediato en toda Europa.

A raíz de estos trabajos para levantar la carta esférica de las costas de España se conoció que la medida exacta del territorio español era de 10.891 leguas cuadradas, de 8.000 varas cada una.

Los trabajos que derivaron en la publicación del *Atlas Marítimo de España*



▲ **VICENTE TOFIÑO DE SAN MIGUEL**

y el volumen de información generada por las expediciones marítimas de las últimas décadas del siglo XVIII llevaron a los responsables de la Armada a crear, en 1797, la Dirección de Trabajos Hidrográficos. Su primer director, José de Espinosa y Tello, tenía por misiones, entre otras, la custodia y difusión de la cartografía náutica española, la formación de profesionales en el grabado de cartas y el fomento del estudio de las técnicas hidrográficas entre el personal de la Armada.

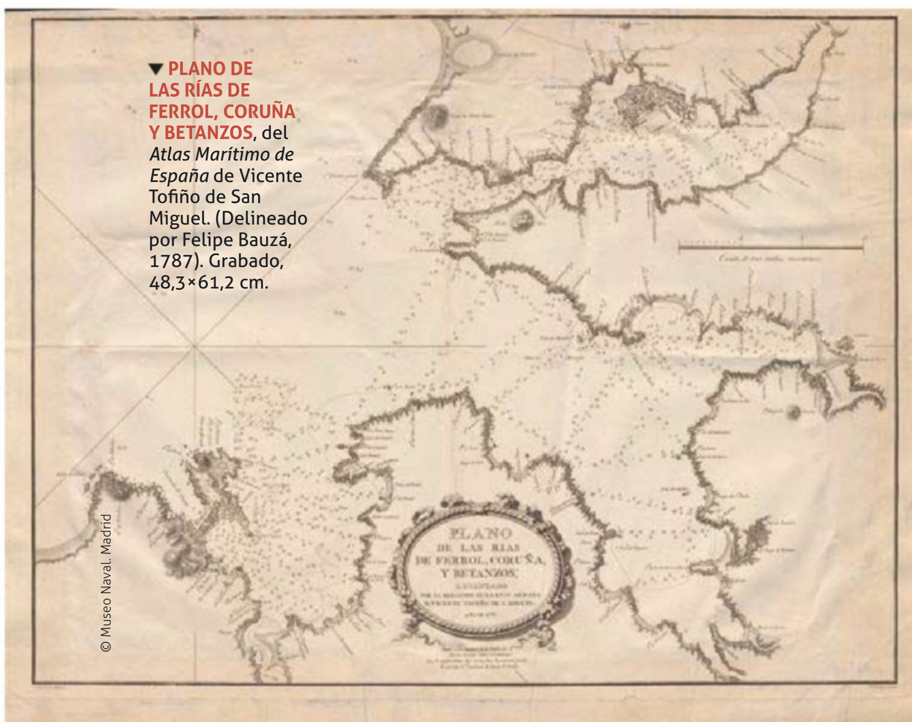
No obstante, el comienzo del siglo XIX fue traumático para España y frenó todos los trabajos de este nuevo organismo. Una vez recuperados del desastre de Trafalgar y de la Guerra de la Independencia contra Francia, vuelve la actividad de la cartografía náutica.

Esta nueva situación se produjo gracias a la puesta en marcha de tres grandes comisiones hidrográficas (que realizarían los trabajos geodésicos y levantamientos cartográficos en las islas Filipinas, en las islas Antillas y en las costas de la Península Ibérica) que modernizarán la cartografía de los territorios ultramarinos aún en poder de España.

Pero los últimos años del siglo XIX fueron críticos para la institución, especialmente tras los acontecimientos de 1898. En el inicio de 1890, el Real Decreto de 30 de enero trajo consigo una reorganización del establecimiento y en 1908 se puso fin a la Dirección de Hidrografía, después de más de un siglo de fructíferos trabajos.

Desde entonces, la cartografía náutica dependió de diversas instituciones hasta que en 1943 se creó en Cádiz el Instituto Hidrográfico de la Marina (IHM). Este organismo, dependiente del Estado Mayor de la Armada, es el actual centro productor de cartografía en España. La Ley de Ordenación de la Cartografía (1986) concedió al IHM la competencia absoluta para la formación y conservación de la cartografía náutica básica en la Administración del Estado español.

En la actualidad, además de la elaboración y actualización de cartas náuticas, se encarga de los trabajos geográficos e hidrográficos de interés para la Armada, de la recopilación y difusión de datos para ayuda en la navegación, alertando de peligros y alteraciones del medio y representa al Estado español en la Organización Hidrográfica Internacional.



▼ **PLANO DE LAS RÍAS DE FERROL, CORUÑA Y BETANZOS**, del *Atlas Marítimo de España* de Vicente Tofiño de San Miguel. (Delineado por Felipe Bauzá, 1787). Grabado, 48,3×61,2 cm.

ELS VILARS DE ARBECA, LA TROYA IBÉRICA

Todo un alarde de arquitectura militar prerromana

Sobre un terreno llano, una sociedad de carácter agrario y ganadero logró levantar una ciudad inexpugnable y completamente autónoma. Nos encontramos ante un ejemplo excepcional para el conocimiento de los sistemas de fortificación de la primera edad del hierro peninsular.

Jesús Ávila Granados (www.jesusavilagranados.es), periodista y escritor.



A 300 metros sobre el nivel del mar y a 4 kilómetros de la población de Arbeca (Lérida), cerca del trazado del Canal de Urgell, en medio de extensas tierras de cultivo y olivares, se encuentra la fortaleza de Els Vilars. Allí, en la primavera de 1983, el arqueólogo Emili Junyent empezó a excavar un yacimiento único en sus condiciones y características, sacando a la luz la ciudad amurallada más excepcional de la civilización íbera. Llama la atención la secuencia cultural que se desarrolló en este poblado, desde la primera Edad del Hierro hasta comienzos de la romanización, donde la cultura de los campos de urnas abrió paso a los celtas y estos a los íberos; su visita se hace obligatoria para conocer no solo las singulares características arquitectónicas y urbanísticas de una fortaleza inexpugnable, sino también las formas de vida y algunos de los ritos y ceremonias de una cultura de la pre y protohistoria hispana.

ENTRE LA HISTORIA Y LA LEYENDA

La ciudadela y el recinto amurallado de Els Vilars comenzaron a construirse a finales de la Edad del Hierro, exactamente en el siglo VIII a.C. Estuvo habitado en un principio por unas 75 personas (época de máximo esplendor), que sumaban 120 en su etapa final. Su abandono, sin razón traumática o violenta, se produjo hacia el año 325 a.C. Durante esos casi cuatro siglos la ciudad fue objeto de diversas remodelaciones urbanísticas; igual que el paisaje circundante, que fue cambiando a consecuencia del trabajo del hombre.

Es probable que fuesen los ilergetes ya los primeros constructores de esta hermética fortaleza. Gentes que, a pesar de hallarse en tierras del interior, debieron mantener una estrecha relación e intercambio comercial con los pueblos de ultramar (fenicios y griegos), como se desprende de la cantidad de objetos encontrados (cerámica, piezas de telar, cuentas de collar, objetos de la vida cotidiana y armas, procedentes del Mediterráneo Oriental), y, al mismo tiempo, con pueblos celtas, a tenor de la condición religiosa y espiritual de sus pobladores.

La razón del potencial militar de Els Vilars es tema de debate entre los investigadores. Unos aseguran que debió ser una pequeña ciudadela levantada para proteger a un príncipe o rey de los ilergetes; otros, en cambio, creen que se trataba de una empalizada defensiva entre tierras ▸▸

▲ **LAS PIEDRAS HICADAS** se sitúan tras el lecho del foso, que envolvía a todo el recinto del poblado, vemos las piedras hincadas —o campo frisio—, que aseguraban la defensa de la ciudadela.

Hay quien apuesta porque Els Vilars bien pudo ser la residencia de un druida. El yacimiento se alza sobre un punto de energía telúrica muy potente



© Ministerio de Fomento

▲ **ELS VILARS A VISTA DE PÁJARO.** El conjunto comprende una muralla de cinco metros de ancho con once torreones defensivos, foso ataluzado de trece metros de ancho por cuatro metros de fondo y una barrera defensiva exterior de piedras hincadas.

de cultivo para velar por los caminos de mucha actividad comercial. Incluso hay quien apuesta porque Els Vilars bien pudo ser la residencia de un druida. Y no es una conjetura osada: una vez analizadas las formas y el conjunto del interior del trazado urbano resulta evidente que el baluarte no soportó ningún asedio ni recibió la visita de pueblos invasores como cartagineses y romanos. ¿Tal vez fue porque en esta ciudadela se pensaba que gravitaba la fuerza de un ser superior, que velaba por la integridad del lugar, a pesar de no vivir nadie? Lo cierto es que, al deambular por el corazón de la fortaleza se respira paz. Quizá se deba a que el yacimiento se alza sobre un punto de energía telúrica muy potente, que transmite esa serenidad. El punto exacto de esa fuerza benefactora se localiza junto a la escalera de hierro que sube a la torre más alta, cerca del aljibe.

Sus habitantes eran agricultores y ganaderos, elaboraban pan ácimo con harina de espelta y avena, y eran excelentes herreros —se ha conservado la vivienda que sirvió de fragua—. Para las labores agrarias y de carga utilizaban bueyes. Tener caballos era señal de prestigio y riqueza. Aún así, ningún animal tenía permitida su entrada en la ciudad salvo aquellos que iban a ser sacrificados a los dioses —la ofrenda más valiosa era el feto de un caballo—.

Els Vilars disponía de un recinto de culto localizado entre la puerta norte y el aljibe central, en el sector más elevado de la ciudadela. El edificio es de planta trapezoidal y tiene una superficie de 55 m². Está vertebrado por tres espacios contiguos: al primero se accede directamente desde la calle principal, cuyo interior pudo haber servido para almacenar leña o acoger animales temporalmente; la segunda estancia era un aposento de

Los bloques utilizados en Els Vilars son de piedra caliza amarillenta que se encienden con los rayos solares

tránsito que enlazaba el vestíbulo con la sala posterior; finalmente encontramos el recinto dedicado al culto, en cuyo pavimento se ha conservado el lingote chipriota en forma de piel de toro extendida, donde siempre había un fuego humeante en honor a los dioses.
En cuanto a los enterramientos, los adultos encontraban la paz eterna en la necrópolis a las afueras del poblado. Solo los menores recibían sepultura en el suelo de la vivienda familiar al tener que estar bajo su tutela además de al amparo de los dioses domésticos.

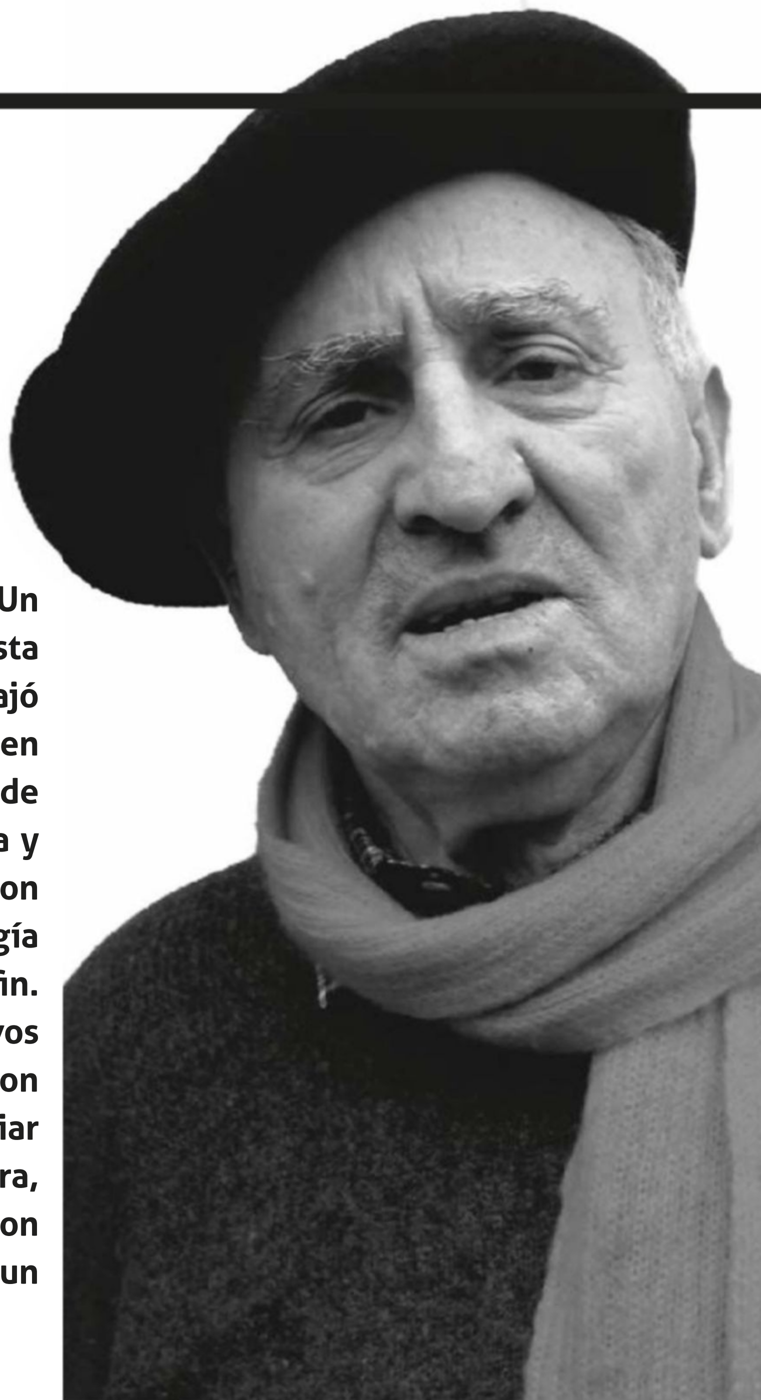
LA CIUDAD INFRANQUEABLE

Desde un principio (siglo VIII a.C.), el baluarte fue concebido con todos sus derechos urbanísticos y defensivos. A vista de pájaro se ve con total claridad el trazado ovalado de todo el conjunto, que ocupa un perímetro de 172 metros de largo, totalmente rodeado de murallas y catorce torres (de entre seis y ocho metros de altura), con tres puertas de acceso: dos principales orientadas al norte y al este, y una poterna a occidente, que protegía bajo su trazado el paso de la cloaca.
La muralla tiene un espesor impresionante: entre 5 y 5,5 metros, lo que facilitaba el movimiento por encima de ella a los soldados, unos 40 hombres apostados cada 4 o 5 metros. En cuanto a la técnica constructiva de la pared, se realizó en su primer nivel totalmente de piedra, con bloques casi ciclópeos; el segundo muro, sin embargo, presenta una técnica mixta de adobe y zócalo revestido de piedra; después se elevaron otros dos niveles, con adobe y madera en el más reciente, que facilitarían la vigilancia de los soldados con un pasillo de ronda superior; exteriormente, el tercer muro estaba revestido con arcilla rojiza.
Y la singularidad del sistema defensivo la vemos en las áreas que delimitan exteriormente el grosor de las torres, en lo que se llama "Campo Frisio", caracterizado por la colocación de barreras de piedras hincadas en la línea que separa exteriormente cada torre; esta línea defensiva, a modo de pequeños menhires (entre 0,8 y 1 metros de altura), equivalente a las alambradas modernas, hacía imposible el acercarse a la ciudadela. Eran lajas de piedra calcárea cuidadosamente seleccionadas, como confirman sus ángulos y aristas, para producir el mayor daño posible a los ataques de la caballería enemiga porque rompía las patas de los caballos.
El acceso a la fortaleza se hacía principalmente por el puente que conectaba con la puerta norte, donde se elevaba la torre más alta, de planta cuadrangular (debía tener unos 9 m²), que albergaba en sus bajos una puerta con un estrecho pasadizo, que impedía también la entrada de más de una persona al mismo tiempo. Además, el batiente de esta puerta era hacia fuera, algo también sorprendente. El puente suponía otro serio obstáculo para los atacantes. Era una trampa mortal con tres grandes agujeros ocultos, bajo los cuales había dos profundas fosas, con unos 4 o 5 metros de agua, en cuyos fondos debió haber puntiagudas estacas de madera clavadas en el suelo.

PLANES DE URBANISMO

Dentro de Els Vilars, son apreciables los cambios urbanísticos que se llevaban a cabo de puertas para adentro. Sorprende la variedad de construcciones y realizaciones que los arquitectos que diseñaron esta ciudad, hace 2.800 años, supieron concebir. El mérito de sus realizadores está, precisamente, en la sencillez.
El trazado urbano está organizado radialmente en torno a una plaza presidida por una gran cisterna de nueve metros de profundidad y una espaciosa sala que debió haber sido suelo sagrado donde se llevaban a cabo las ceremonias religiosas.
La calle principal delimita las dos zonas residenciales: al oeste encontramos la batería de casas más pequeñas mientras que adosadas contra el muro están las viviendas algo mayores, a las que se accede por una calle, de trazado elíptico y bien pavimentada con anchas losas. Curiosamente, todas eran casas unifamiliares para cuatro personas; ¿existiría el control de natalidad?
Las tres cuartas partes de lo construido en el poblado se hicieron con adobe, empleado en las paredes de las viviendas, en el recinto amurallado y en las torres; el barro amasado, era utilizado además en la mampostería, facilitando el revoque de los paramentos murales y para impermeabilizaba las cubiertas de las casas. Pero otra cuarta parte se construyó en piedra. En esta zona no hay canteras, la más cercana se encuentra en el municipio de Belianes, donde antiguamente hubo una que quedó agotada. Algunos investigadores apuestan por que la piedra utilizada para levantar Els Vilars procediera de El Mèdol, de donde se extrajeron los bloques que sirvieron para la construcción de la Imperial Tarraco. Personalmente descarto esta cantera por dos motivos: la lejanía (100 Km. aproximadamente) y la naturaleza del mineral. La piedra de El Mèdol es más arenisca. Los bloques utilizados en Els Vilars son de piedra caliza amarillenta que se encienden con los rayos solares.

LUCIO, EL FALSIFICADOR ANARQUISTA



He aquí un personaje digno de película. Un Robin Hood, un idealista, soñador, anarquista y un ejemplar albañil. Un hombre que trabajó durante toda su vida ocho horas diarias en invierno y alguna más en verano. Un humilde hijo de Cascante que, llevado por la pobreza y la impotencia, compaginó su honrado oficio con una vida paralela fuera de la ley. Toda su energía puesta en la quiebra del sistema. Su único fin. Casi lo consigue en 1980, cuando los directivos del poderoso First Nacional City Bank tuvieron que desplazarse desde EE.UU. para negociar con él. Sin darle la mano, sin mirarle a la cara, tratándole de criminal. Pero Lucio se salió con la suya. Hoy vive retirado en Ménilmontant, un barrio obrero de París.

Tomás Sastre Rubio, escritor y director de la Timoteca Nacional
Fotos © **Archivo Timoteca Nacional**

Me lancé a la piscina y contacté con Lucio sin intermediario alguno. A puerta fría ("a porta gayola", que dicen los taurinos). Le propuse aparecer en un proyecto documental explicando su actividad como falsificador. La idea le enganchó, me dijo: "Bueno, no lo hice yo solo...". Le contesté que ya lo sabía. No en vano llevaba un mes leyendo todo lo que encontré sobre él. Además de varios libros sobre anarquía, la CNT-FAI, la surrealista vida de Laureano Cerrada... "¡Trato hecho! —me respondió—. ¿Serás de izquierdas, no?". Le contesté que yo era zurdo, apolítico, agnóstico, ácrata, amoral y un poco anormal. La respuesta —altamente diplomática y poco comprometida— pareció gustarle y fijamos un día para el encuentro.

Aterricé en el aeropuerto de París-Beauvais con veinte minutos de adelanto. Reservé un hotel en el barrio de Lucio, en Ménilmontant, una comuna suburbana de París en la que el alcohol era más barato por estar fuera de la frontera fiscal de la capital. Todo ello antes de ser absorbida por París, en 1860. Ahora es un barrio obrero con muchos inmigrantes y pocos taxis.

LUCIO URTUBIA JIMÉNEZ

Lucio nació en Cascante (Navarra), en 1931, en el seno de una humilde familia de cinco hermanos. Allí se forjó en él un carácter rudo, primitivo, amenazante. Un chaval que pronto se percató de que el dinero era una pieza clave del sistema pues, estando su padre gravemente enfermo, le faltaban 5.000 pesetas para costear medicinas y médicos. Lucio no pudo digerir que

la vida de su padre pudiera pender de ese hilo inalcanzable. Era mucho dinero. Se le ocurrió atracar un banco, pero cuando tuvo todo preparado le faltó valor. Pensó que la pobre cajera no merecía un susto de tal calibre. Desistió. Mientras, su padre le pedía a gritos que lo matara, que no le deseaba aquel dolor ni a su peor enemigo. Y que él, "que tenía cojones", pusiera fin a sus días. Lucio no tuvo el valor de matar a su padre.



Entró en el servicio militar. Para ayudar en su casa realizó contrabando con toda clase de artículos y alimentos en la frontera franco-hispana. Todo hurtado de las intendencias militares. Pero fue descubierto y tuvo que huir a Francia para esconderse. Su pueblo se quedó sin el proveedor de medicamentos, botas, mantas, latas y demás enseres.

Se refugió en París y encontró trabajo de albañil. Conoció a librepensadores y anarquistas, frecuentó las Juventudes Libertarias, se codeó con Georges Brassens, Albert Camus, Leo Ferré, André Breton... Toda esa gente le fascinó. Recordó la frase que le dijo su padre en el lecho de muerte: "Hijo mío, si pudiera volver a nacer, sería anarquista". Su progenitor entró en la cárcel siendo carlista y salió siendo comunista.

LAS PRIMERAS FALSIFICACIONES

Francesc Sabaté, alias "Quico", famoso y temido maqui de los 50, fue el mejor amigo de Lucio. Lo tuvo escondido en su casa de París algunos años. Con el fusil *Thompson* que Sabaté le regaló, cometió algunos atracos para conseguir dinero para la causa revolucionaria. Pero las armas no eran lo suyo. No quiso hacer daño a gente inocente. El poder estaba en los papeles, no necesitaba fusiles.

De todos es sabido el interés de los anarquistas por las artes gráficas. Lucio pasó noches enteras imprimiendo panfletos y aprendiendo a modificar papeles oficiales (nóminas, contratos, justificantes...). Todo por "la causa". Los papeles tenían poder. Aprendió que una hoja impresa sirve para entrar o salir de una prisión o país, para tener coche o casa... para tener libertad, en definitiva. Buen motivo para ayudar a compañeros en apuros.

Una mañana fue a visitar a un fotograbador de buena reputación. Le pidió que le explicara la separación de los colores en el documento nacional de identidad. Necesitaba saber cómo se hacían. El artesano grabador le dijo que si estaba loco, que no podía pedirle que falsificara un carné. Le acabó convenciendo. Le enseñó a realizar las separaciones de tintas. Con esa técnica y medios rudimentarios, empezó a falsificar pasaportes por las noches. Si algún compañero quería abrir una cuenta en Francia, fabricaba un pasaporte español. Si la quería abrir en España, uno belga. Y así sucesivamente. Era mucho más difícil que detectaran un pasaporte falso en otro país que en el propio. Tampoco existían medios muy sofisticados para la detección de falsificaciones.

Lucio se ocupó de limpiar los rodillos de la imprenta y de no dejar ni un solo rastro del paso nocturno por la rotativa. El dueño de la propia imprenta desconocía las actividades que allí se realizaban al caer la noche. Solía ser un trabajador cercano al movimiento libertario el que proporcionaba las llaves a Lucio.

EL CHE GUEVARA, "UN NIÑO DE PAPÁ"

La maestría y dominio adquiridos en la falsificación de documentos de toda índole, hizo que empezara a probar suerte con los billetes. La mejor manera de ganar dinero era... ¡fabricarlo! Lucio creó un equipo de profesionales de las artes gráficas y practicó sin descanso. El y los suyos no tardaron mucho en conseguir los primeros billetes de "curso legal". Organizó una buena ruta de distribución por las diferentes comunas libertarias y la cosa funcionó. Muchos guerrilleros o exiliados políticos tuvieron papeles, pasaporte y dinero hecho por Lucio. Redirigió su trabajo de albañil (al que no faltó ni un solo día) hacia el alicatado, pues solían desplazarse mucho y era más difícil controlar sus horarios, permitiéndole una mayor libertad en las actividades clandestinas.

Fabricó dólares con resultados satisfactorios. No tuvo complicaciones en imitar todos los sistemas de seguridad. Lucio en persona efectuó los canjes en los bancos para ver si colaban. Me explicó que no todo el mundo servía para hacer la prueba, pues debía controlarse la expresión facial al milímetro. Además, él solo se fiaba de sí mismo.

A través de Rosa Simeón, embajadora de Cuba en Francia, Lucio contactó con el Che Guevara. Le propuso fabricar dólares falsos en la isla. Con todo el apoyo del gobierno castrista y la manufactura cubana fabricando "moneda de estado", podían hacerle mucho daño a los EE.UU. A Lucio le pareció la mejor manera de efectuar la Revolución, pero el Che le desoyó. Dijo que EE.UU. seguirían siendo potentes por muchos dólares falsos que les colaran. No hubo trato. Lucio me contó que el Che era un "niño de papá" y Fidel Castro un hijo de millonarios, y que el poder les hizo perder su esencia e ideales. Que, por entonces, ya estaban bien dónde y cómo estaban, que no querían variar su estatus ni correr riesgos... ▸▸

Casi colapsan el sistema del First National City Bank. 20 millones de dólares estafados de un plumazo. Los banqueros tuvieron que pactar con él

LA ESTAFA AL FIRST NACIONAL CITY BANK

Lo más difícil que Lucio logró falsificar fueron los *traveller checks*, su obra maestra. A finales de los años 70 compró 30.000 francos franceses en cheques de viaje auténticos y copió todas las numeraciones. Multiplicó cada talonario adquirido por cientos de ellos con idéntica numeración. Y en una operación magistral, digna del mejor estratega, él y su equipo los cambiaron todos a la vez. El mismo día a la misma hora. En diferentes ciudades de todo el mundo. Casi colapsan el sistema del First National City Bank. 20 millones de dólares estafados de un plumazo. *¡Chapeau!*

Pero alguien lo delató. Lucio fue detenido en París en junio de 1980, en la terraza de *Les Deux Magots*, cuando se disponía a efectuar otro cambio masivo de *traveller checks*. La policía lo felicitó. No ocultaron las cómplices sonrisas. En el juicio, contó con el apoyo de los mejores abogados de Francia. Se implicó en su ayuda hasta el ministro francés de relaciones exteriores, Roland Dumas. Entre todos consiguieron que estuviera en la cárcel apenas seis meses.

Citybank solicitó que se le entregaran las planchas originales de fabricación de los falsos cheques, pero Lucio se negó. Tuvieron que ir a París para entrevistarse y pactar con él. Ante los atónitos banqueros, pidió más dinero para entregar las planchas, cosa que tuvieron que aceptar de mala gana. Ya estaban casi en quiebra.

Lucio me confesó que todo el material necesario para falsificar lo tuvo escondido en una tumba rota del cementerio de Pantin, muy cercano a su casa. Convencí al cámara para ir a rodar unos planos en el cementerio antes de partir, pero el pavimento adoquinado nos impidió mover las maletas con soltura. Tuvimos que recurrir al ingenio y la falta de escrúpulos para esconder nuestro equipaje de rodaje en el panteón de la *Famille Vincent*, mientras localizábamos la lápida rota indicada por Lucio y grabábamos con la cámara al hombro. Supimos pedir perdón a los afectados cuando fuimos a recoger nuestras maletas, dedicándoles un *"reposez en paix"* y una sentida disculpa. *Amen, Famille Vincent. Au revoir, Lucio.*



▼CHEQUES DE VIAJE FALSOS del First National City Bank.



SU HISTORIA DE
SU PUÑO Y LETRA

CRISTOBAL COLÓN

La escritura de Colón sorprende por su espaciamiento, en beneficio de la claridad del texto, así como por la ausencia de borrones ni tachaduras, que procuran un texto limpio, espontáneo, escrito de pleno tirón, sin titubeo alguno. Se desvela así una persona inteligente, con pensamiento despierto y agilidad mental, con sagacidad y una potente mentalidad estratégica.

Sandra Mª Cerro (www.sandracerro.com), grafóloga y perito caligráfico

Para interpretar la escritura de Cristóbal Colón, es preciso encuadrarla dentro del modelo caligráfico de su tiempo. Se trata de una caligrafía gótica cortesana cuya pauta-modelo se caracterizaba por la profusión de abreviaturas y textos condensados entre palabras y entre renglones. En las cartas de la época se procuraba concisión, sin dificultar del todo la lectura, pero favoreciendo el ahorro del papel y de la tinta, que resultaban sumamente costosos.

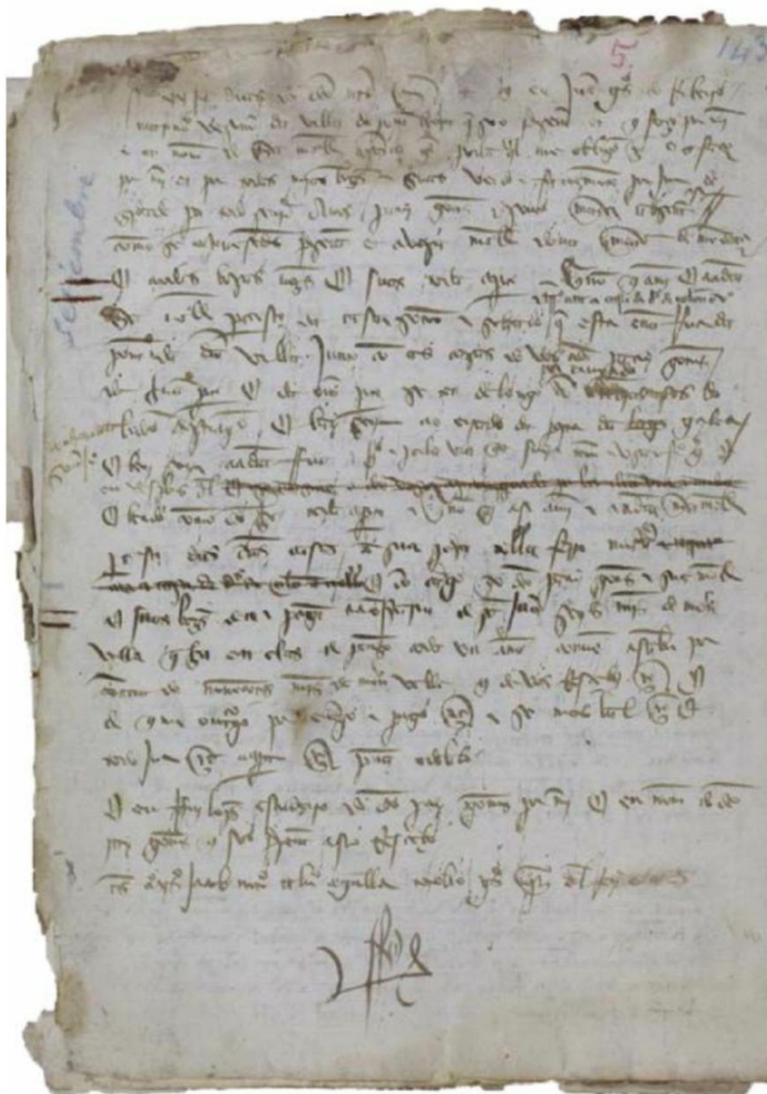
A la hora de comunicar, Colón sabía mostrarse escueto, directo y vehemente en la expresión de sus criterios. Tenía las ideas súmamente claras y las expresaba con sencillez y sin dobleces.

La persona que reflejan sus autógrafos se encuentra lejos del personaje carismático y ambicioso que algunas de sus biografías pretenden retratar. Su escritura nos pinta en realidad a un soñador entusiasta, pero moderado, capaz incluso de poner freno a sus pasiones, y poco dado a acometer temeridades sin haber sopesado previamente todas las consecuencias de cada acción, ya fuesen para bien o para mal.

El dinamismo y la soltura que reflejan sus grafismos, y que nos hablan de un ser inquieto, amante de la actividad incesante, se equilibra con la prudencia y el control emocional de una escritura vertical, nunca estática pero controlada bien. Esto nos habla de una persona visionaria, ciertamente idealista, con el objetivo claro y tenacidad más que suficiente para lanzarse a lograrlo. Sin embargo, también vemos a un individuo reflexivo y meticuloso con los detalles previos al enfrentamiento a la acción. Aunque es capaz de medir y controlar sus impulsos, como se ha comentado, los rasgos fugados que se pueden observar en algunas letras, así como las líneas que rubrican la firma de "El Almirante", están indicando una clara orientación hacia el logro de metas.

Destacan en Cristóbal Colón su potente intuición, su capacidad de observación y de análisis, así como sus notables sentido práctico y de método. Era un ser puntilloso, que precisaba tener todos los cabos bien atados —en todos los sentidos de la expresión—, antes de tomar decisiones o enfrentar proyectos. La pureza de las formas del grafismo da cuenta de una personalidad sencilla, muy práctica, poco dada a la ostentación, que iba a lo esencial de las cosas, sin perderse en detalles banales ni superficiales.

La personalidad del almirante destaca también por poseer una extraordinaria capacidad de adaptación. Si bien manteniendo un tanto las distancias a la hora de relacionarse, la vehemencia y afabilidad en el trato, sumando su apariencia sencilla, le permitían relacionarse con naturalidad en todo tipo de estratos. Eso sí, cuando se trataba de exponer sus criterios, podría resultar un tanto inflexible y contundente. Era poco amigo de ser contrariado, y podía mostrarse tozudo e intransigente con quien se opusiese a sus ideas y propósitos, aunque sin perder en ningún caso los estribos. La perenne vibración de su grafía es reveladora de una personalidad sensible y capaz de emocionarse con facilidad. A nivel afectivo y social, Colón era un ser introvertido, inquieto de carácter pero apocado a la hora de establecer relaciones sociales. Sabía mantener las distancias, quizás por cierta desconfianza hacia los demás. Su inquietud natural no le impedía tener un carácter calmado, espontáneo pero previsible, sin desafortunados golpes de genio o giros de temperamento inesperados. Era una persona que sabía ganarse la confianza de los otros, a la que se veía venir de frente.



Esta es la historia real de un hombre que regresó de entre los muertos. Y aunque decir esto en la época actual, casi siempre nos lleva a pensar en zombis, la realidad es que se trata de un relato de supervivencia que tiene lugar en el salvaje oeste americano y en el que un explorador, Hugh Glass es abandonado por sus propios compañeros de cacería después de ser herido por un oso. Moribundo y absolutamente solo, emprende un viaje de más de 300 Km. a través del vasto e indómito territorio.

EL RENACIDO

El contexto en el que se desarrolla la historia, dirigida por Alejandro González Iñárritu y protagonizada por Leonardo di Caprio, que interpreta a Hugh Glass, se explica a partir del comercio de pieles en América. Aunque esta actividad fraguó la imagen romántica del hombre de montaña —idealizados eremitas supuestamente tan duros como la tierra salvaje que se habían comprometido a conquistar—, el comercio de pieles era también un negocio. En cierto sentido, dio lugar a la primera manifestación del arquetípico empresario del Oeste —antes incluso del descubrimiento del oro y del petróleo—, el visionario iconoclasta que avanza con determinación sin rendir cuentas a nadie, excepto a sí mismo. Sin embargo, para obtener la materia de su lucrativo negocio, los tramperos debían penetrar en territorios inexplorados y ocupados por poblaciones indígenas.

UNA HISTORIA SOBRE LOS LÍMITES DEL SER HUMANO

Durante dos siglos, la historia de Hugh Glass se ha consolidado como uno de

los relatos más increíbles sobre un hombre que excede todos los límites que se esperan de cuerpo, mente y alma. Nacido en Filadelfia en 1773, poco se sabe sobre los primeros años de vida del verdadero Glass, pero se cree que pasó mucho tiempo en el mar ejerciendo de pirata. En la treintena, Glass viajó al Oeste, y en 1823, se enroló, fatídicamente, en la expedición del capitán Andrew Henry para explorar el río Missouri. Fue entonces, cerca de lo que ahora es Lemmon, Dakota del Sur, cuando Glass resultó atacado por un oso pardo y fue abandonado por los hombres que tenían órdenes de quedarse con él y que supusieron, erróneamente, que pronto moriría.

Glass no dejó nada escrito, excepto una sola carta que escribió a los padres de un compañero asesinado por los Arikara, una de las tribus indias que se enfrentaron a los nuevos exploradores. Cuando Glass apareció vivo, los periodistas de la época difundieron su historia por toda la nación. Desde entonces, ha habido biografías y novelas. No obstante, en 2002, el escritor Michael Punke publicó uno de los trabajos de investigación más exhaustivos: *The Revenant: A Novel of Revenge.*

TRAMPEROS: LOS PRIMEROS EMPRESARIOS DEL OESTE

El comercio de pieles comenzó a finales del siglo XVII, cuando las tribus indígenas empezaron a intercambiar sus pieles, extraordinariamente cálidas, por herramientas de metal europeas. A principios del siglo XIX, cuando la demanda de sombreros adornados con pieles se disparó en Europa —y los precios de la piel de castor alcanzaron los 6 dólares/500 gramos—, el comercio de pieles se convirtió en un gran impulso para la economía americana, así como en el responsable de las nuevas rutas comerciales que prepararían el terreno para el desarrollo del Oeste que estaba por venir. En pleno auge de la demanda, un trampero podía cobrar hasta seis animales al día. Antes de la decadencia de la peletería en la década de los 50 del mismo siglo por la llegada de los sombreros de seda, la caza de castores había llevado a la especie casi hasta su extinción.

En torno a la década de 1820, el comercio de pieles había llegado hasta las Montañas Rocosas y se había convertido en un mercado muy competitivo, con comerciantes que luchaban entre sí y con las tribus nativas. Hugh Glass trabajó para la Rocky Mountain Fur Company. La compañía utilizó el llamado rendezvous system (sistema de lugares de encuentro), lo cual significaba que no construían cabañas o fuertes. En vez de eso, se suponía que sus tramperos debían cazar su propia comida, construir sus propios refugios y librar sus propias batallas.

UN MITO CON SOMBRAS

Los idealizados mitos en torno a los heroicos hombres de montaña han ocultado algunas de las realidades más oscuras de la época. Muchos tramperos vivieron endeudados, mientras que los propietarios de las compañías de pieles se hacían inmensamente ricos. Y aunque los tramperos vivían tomando el pulso a la naturaleza, su relación con el entorno era a menudo conflictiva, teniendo consecuencias tales como la caza de especies hasta el borde de la extinción y un profundo impacto tanto sobre el ecosistema como sobre las culturas nativas americanas ligadas al mismo.

Para recrear este mundo con veracidad y todos sus matices, Iñárritu reclutó a una serie de expertos, como el historiador Clay Landry, vinculado a los únicos dos museos estadounidenses dedicados a este período: el Museo del Hombre de Montaña, en Wyoming, y el Museo del Comercio de Pieles, en Nebraska y para quien la historia de Hugh Glass es fundamental a la hora de hablar de estos años de la historia norteamericana.

Durante toda la producción, Landry proporcionó asesoramiento sobre la mentalidad, herramientas y técnicas de supervivencia de los tramperos y dio al reparto una muestra personal en un "Campo de Entrenamiento sobre el Comerciante", donde los deberes consistían en diseñar arcos, poner trampas de castor o lanzar hachas.

LA TIERRA DE LOS ARIKARA

En el inicio de *El Renacido (The Revenant)*, la expedición de tramperos del capitán Henry, en la que se integra Glass, es atacada por un grupo de miembros de una tribu asentada a orillas del río Missouri. Se trata de los Arikara —apodados simplemente "Ree" por los tramperos—, cuya histórica ofensiva contra la Rocky Mountain Fur Trading Company alteraría para siempre su destino. Los Arikara, quienes se autodenominan Sahnish, vivían históricamente en las desembocaduras de los ríos Grand y Missouri, en lo que hoy se conoce como Dakota del Norte. Con una compleja cultura ceremonial y una fructífera red comercial, sus intereses entraron finalmente en conflicto con los de la Rocky Mountain Fur Company, dando inicio a lo que se dio en llamar la Guerra Arikara.

Habían poblado las llanuras durante más de mil años como granjeros seminómadas y tenían una rica cultura antes de que los europeos llegaran. Hacia la década de 1820, tras haber sido desplazados repetidamente, las hostilidades con esta tribu habían subido de nivel. Un ataque a los tramperos provocó una respuesta de los militares norteamericanos, que diezmó la tribu en la primera de las muchas y brutales guerras que tuvieron lugar en las llanuras. El menguante número de los Arikara se redujo posteriormente, en la década de 1830, hasta un 70%, debido a una plaga de viruela y a sus sucesivos conflictos con los Sioux. No obstante, los Arikara lograron sobrevivir, instalándose en Dakota del Norte, donde los últimos hablantes han conseguido conservar el amenazado idioma arikara.

El Renacido (The Revenant), se estrena en España el 5 de febrero.

LA CORONA PARTIDA

En *La corona partida*, mientras Fernando el Católico agoniza, el cardenal Cisneros rememora para el joven Fernando de Habsburgo los tiempos de incertidumbre vividos tras la muerte de la reina Isabel.

José Hijosa Nieto | Fotos **Javier de Agustín**

El fallecimiento de la reina Isabel en 1504 sumió a Castilla en el desgobierno. En su testamento rezaba que, en caso de que su hija diese muestras de incapacidad para hacerse cargo de sus territorios, le correspondería a su esposo gobernarlos hasta la mayoría de edad de su nieto Carlos.

Pero el yerno, Felipe, no estaba dispuesto a respetar el testamento y sus ambiciones pasaban porque las cortes declarasen incapaz de gobernar a su esposa y entregasen a su persona las riendas de Castilla. El flamenco sería apoyado por gran parte de la nobleza castellana, que quería recuperar los privilegios y libertades que tuvieron durante el reinado de Enrique IV y que perdieron con los Reyes Católicos.

En el lado opuesto se hallaba Fernando, quien no estaba dispuesto a que la obra que inició con su esposa se deshiciera. Solo una pequeña parte de la nobleza, capitaneada por el Duque de Alba, se mostró dispuesta a hacer valer sus derechos como regente.

Juana era un estorbo tanto para su padre como para el esposo. Todas las aspiraciones de ambos pasaban por librarse de ella demostrando su locura. Esto ha generado un debate historiográfico sobre si de verdad estaba loca o fue una víctima de las luchas políticas entre Felipe y Fernando *(ver Clío 170)* .

Los rivales acordaron un gobierno conjunto entre ellos dos y Juana, que sería un mero títere. Poco después, Fernando firmó la paz con su archienemigo Luis XII y por el tratado acordó su nuevo matrimonio con Germana de Foix, la joven sobrina del rey francés. En caso de que la pareja tuviese un hijo este sería el heredero de Aragón, quebrándose así la unión dinástica lograda con el matrimonio de los Reyes Católicos.

Mientras tanto, Juana y Felipe viajaron en 1506 rumbo a Castilla para tomar posesión del reino. Los nobles castellanos se fueron sumando al cortejo de Felipe, quien se encontró con su yerno en la localidad de Villafáfila (provincia de Zamora). Allí quedó patente la diferencia de apoyos entre ambos, por lo que el aragonés optó por retirarse y le cedió la regencia a su yerno por la Concordia de Villafáfila (el 27 de junio de 1506).

El nuevo statu quo no duraría mucho, ya que la repentina muerte de Felipe en 1506 requirió urgentemente la vuelta del rey católico a Castilla. Se formó un consejo de regencia presidido por los grandes del reino. Dicho órgano se dividió en dos bandos, uno favorable a la regencia de Fernando y otro favorable a que la ostentase el emperador Maximiliano de Austria.

Finalmente se impuso el primero y Fernando pudo ocupar el trono hasta su muerte en el año 1516.

En 1509 había ordenado el internamiento de Juana I de Castilla en Tordesillas, reclusión que prolongaría Carlos I durante casi cinco décadas.

La corona partida ha sido concebida como el hilo que une las historias de *Isabel* y *Carlos, rey emperador*, y paliar así el vacío histórico existente entre el último y el primer capítulo de las dos series de éxito emiticas por Televisión Española.

En este largometraje participa gran parte del reparto original de *Isabel,* liderado por Rodolfo Sancho (Fernando), Irene Escolar (Juana), Raúl Mérida (Felipe) y Eusebio Poncela (Cisneros). A ellos se



unen incorporaciones como José Coronado (Maximiliano de Habsburgo) y Silvia Alonso (Germana de Foix).

La película, que se ha rodado en localizaciones como el castillo de Guadamur (provincia Toledo) —habitado temporalmente por Felipe el Hermoso y Juana la Loca—, la catedral de Burgos y la de Toledo o la iglesia de Santa María (Torrelaguna) se estrena el 19 de febrero.



EL MUNDO DE AULETES

El faraón aseguraba sin pudor que si había que contraer deudas lo mejor era hacerlo con quienes suponían una mayor amenaza, y que en lo posible fuesen tan grandes que los acreedores se preocuparan por la vida del deudor a fin de poder recuperar su inversión algún día. La codicia de Roma era de tal magnitud que en aquella época muchos caballeros romanos prestaban a un interés del 48%. Auletes pensó que no podría hallar un mejor socio que Pompeyo, y para buscar su protección le envió a Damasco una corona de oro valorada en 4.000 talentos. A su muerte, Auletes debía aún a César y Pompeyo nada menos que treinta y cinco millones de denarios.

Antonio Cabanas, autor de *El Camino de los Dioses* (Ediciones B)

Con este sobrenombre, "el flautista", ha pasado a la historia Ptolomeo XII, padre de Cleopatra VII, última reina de Egipto. El apodo de "Auletes" le venía dado por su gran afición a tocar la flauta, el aulas, del que el faraón se consideraba un virtuoso para regocijo de los alejandrinos que eran dados a la chanza. Claro que este no era el único apelativo que le dedicaban, pues sus enemigos, que eran muchos, lo llamaban "Nothos", o lo que es lo mismo, "el bastardo", debido a sus orígenes, pues nunca se supo quién fue su madre, aunque acerca de su padre, Ptolomeo IX, pocas dudas existían.

Auletes accedió al trono el 12 de septiembre del año 80 a.C., ante el enfado de Roma, que no reconoció al nuevo rey. De hecho este no llegó a ser coronado en Menfis hasta cuatro años después por Pasherenptah III, sumo sacerdote de Ptah, de catorce años de edad y con probabilidad sobrino del faraón.

Por desgracia, Egipto se hallaba al borde de la bancarrota, y ni los abusivos impuestos ni las constantes devaluaciones monetarias habían servido para sacar a flote la economía de Kemet. Las arcas del Estado habían sido utilizadas durante demasiados años para sustentar la política imperialista de una dinastía que se había embarcado en seis interminables guerras contra los seléucidas. Los

Era tal la poca credibilidad que Auletes tenía ante los romanos, que Catón, nuevo gobernador de Chipre, recibió al viejo soberano en las letrinas



lágidas llegaron a poseer una armada formidable y a controlar gran parte del comercio del Mediterráneo. Con sus dos puertos, el Eunostos y el Megas Limen, Alejandría resultaba un enclave estratégico para el comercio, y un universo en sí misma. Era una capital multicultural en la que convivían en armonía las más diversas etnias distribuidas en sus cinco distritos, desde el barrio de Rakotis, el de los libreros, donde vivían los egipcios, hasta el judío situado al este, pasando por el aristocrático Bruchión. Además, el Faro, la Gran Biblioteca, anexa al Mouseión, o la Biblioteca Hija situada junto al Serapeum representaban el orgullo de una ciudadanía que se consideraba superior al resto de los habitantes del país.

Sin embargo, aquel crisol de culturas resultaba frágil. Las milenarias tradiciones de Egipto habían terminado por sucumbir ante la helenización impuesta por una dinastía que ni siquiera se había preocupado por aprender la lengua autóctona, así como por el empuje del nuevo orden. Roma mostraba ya su poder a los pueblos de tal forma que, a la llegada de Auletes al trono, solo Mitrídates VI Eúpator, rey del Ponto, osaba combatir a sus legiones. Mitrídates sostuvo tres guerras en las que se enfrentó a Sila, Lucio Licinio Murena y Lúculo, hasta que a la postre Pompeyo lo derrotara en 65 a.C.

La figura del gran general romano había cobrado una magnitud inusitada, sobre todo después de haber acabado con la piratería cilicia, que había llegado a amenazar seriamente el abastecimiento de grano a Roma en apenas tres meses. Al poco Pompeyo convertiría Siria en provincia romana, y acto seguido marcharía hacia Fenicia, Celesiria y Judea.

Ante tal alarde de poder, Auletes fue plenamente consciente de su debilidad, sobre todo cuando en 65 a.C. Julio César intento que el Senado le diera poder para convertir Egipto en una provincia romana. Detrás de esta maniobra, Cicerón vio con claridad el comienzo de la lucha de César contra los optimates, y el proyecto fue denegado. Mas el faraón tomó buena nota del hecho y decidió poner en práctica una política de sobornos que ya no abandonaría. Auletes pensó que no podría hallar un mejor socio que Pompeyo, y para buscar su protección le envió a Damasco una corona de oro valorada en 4.000 talentos. Una suma enorme que representaba las dos terceras partes del presupuesto anual de la República romana. El general quedó fascinado y decidió ser garante de aquel rey que prometía tan buenas perspectivas.

Aquello representó el punto de partida por parte de Auletes en su lucha en pos del reconocimiento de Roma como legítimo faraón. Pero para conseguirlo necesitaba riquezas que nunca podría proporcionarle su pueblo y por ello decidió pedir prestado a banqueros romanos. La codicia de estos era de tal magnitud, que en aquella época muchos caballeros romanos prestaban a un interés del 48%. El mismo Bruto, que como senador no podía estar presente en operaciones bancarias o comerciales, hizo que sus sicarios persiguieran por las calles de Roma, garrote en mano a fin de cobrar su deuda, al rey Ariobarzanes III de Capadocia, que se salvó al refugiarse en la casa de Cicerón, quien se mostró escandalizado.

Para poner en marcha su plan, Auletes eligió a Cayo Rabirio Póstumo, un publicani miembro de la orden ecuestre que se dedicaba a prestar a reyes extranjeros y a la explotación de los recursos de las provincias conquistadas. Al ser amigo de Pompeyo, Rabirio era el indicado para obtener las cantidades necesarias con las que sobornar a cuantos senadores fuera preciso. Así fue como el faraón llegó a conseguir el reconocimiento de Roma como "amigo y socio del pueblo romano" en 59 a.C., un año después de la constitución del I Triunvirato, aunque para ello hubiera tenido que prometer a Cesar y Pompeyo la exorbitante suma de 6.000 talentos, cerca de 36 millones de denarios.

El faraón aseguraba sin pudor que si había que contraer deudas lo mejor era hacerlo con quienes suponían una mayor amenaza, y que en lo posible fuesen tan grandes que los acreedores se preocuparan por la vida del deudor a fin de poder recuperar su inversión algún día. Como era de prever la opresión sobre su pueblo se hizo insoportable, y tras la vergonzosa anexión de Chipre por parte de Roma, que hasta el mismo Cicerón criticó, y el suicidio de su rey que era hermano de Auletes, Alejandría se levantó enfurecida. El faraón conocía como podían llegar a gastárselas sus ciudadanos, quienes tenían a gala el haberse tomado la justicia por su mano al asesinar a los seguidores de Ptolomeo IV, expulsar con cajas destempladas a Ptolomeo IX, y dar muerte a Ptolomeo XI de forma atroz, y huyó a Chipre para mostrar su indignidad. Era tal la poca credibilidad que Auletes tenía ante los romanos, que Catón, nuevo gobernador de la isla, recibió al viejo soberano en las letrinas, sin que a este le importara semejante detalle. Auletes solo pensaba en como recuperar el trono, y para ello viajó a Roma para alojarse en una villa que Pompeyo poseía en los montes Albanos.

Mientras, en Egipto habían entronizado a Berenice IV, hija de Ptolomeo, quien envío a Roma una delegación de cien alejandrinos al mando del filósofo Dión para pedir justicia por las tropelías cometidas por Auletes a su pueblo. Sin embargo, este maniobró como solía, y tras sobornar sin medida eliminó a la mayor parte



de la comitiva en el camino que unía el puerto de Puteoli con la capital, sin que tales actos tuvieran consecuencias.

A nadie extrañó que el Senado decidiera restituir en el trono al antiguo faraón, y al punto este partió hacia Éfeso para planear su regreso a Alejandría. Mas la fortuna quiso que cayera un rayo sobre una estatua de Júpiter en los montes Albanos, y ello requirió una consulta a los *Libros Sibilinos*. Los augures advirtieron sobre lo poco idóneo que resultaría apoyar a Auletes en tales circunstancias, y todo quedó en suspenso para desesperación de Ptolomeo.

Pero en la primavera de 55 a.C. Pompeyo decidió que era el momento de actuar, y así pidió a su buen amigo Aulo Gabinio, gobernador de Siria, que restituyera a Auletes en el trono ante la promesa de 10.000 talentos de los cuales recibiría la mitad por adelantado. Aquello era una fortuna, y el hecho de que Pompeyo ocupara el consulado aquel año hizo que Gabinio aceptara la propuesta sin permiso del Senado.

En Egipto, Berenice gobernaba en compañía de Arquelao, un hombre refinado que se hacía pasar por hijo de Mitrídates VI, aunque la reina había estado casada con anterioridad con un individuo grosero al que apodaban Kyobiosaktes (mercader de salazones), al que Berenice había ordenado estrangular a la semana de la boda. Semejante escenario enfureció de tal modo a Auletes, que tras reconquistar su reino con la ayuda de las legiones de Gabinio, que dieron muerte en batalla a Arquelao, mandó asesinar no solo a su hija, sino a cuantos consideró traidores y a los más ricos a fin de conseguir su fortuna.

Una vez Auletes aseguró el trono, Rabirio vio llegado el momento de cobrar sus deudas, y tras ser nombrado diocetes, ministro de finanzas, expolió el país e incluso llegó a atracar su flota mercante en el puerto de Alejandría para cargar sus barcos sin pudor alguno. La situación se hizo insostenible y los alejandrinos se enfurecieron de tal modo que Auletes tuvo que encarcelar a Rabirio, aunque al poco lo dejara escapar por temor a la reacción de Roma. De este modo, Póstumo huyó de Egipto; más al llegar a la capital del Tíber se vio implicado en los pleitos que se llevaban a cabo contra Gabinio. Este fue acusado de *majestas*, traición, al haberse atrevido a abandonar su provincia y hacer la guerra por su cuenta, sin permiso del Senado y tras desoír el augur de la Sibila. También fue acusado de *ambitus,* cohecho, así como de *repetundis ex lege* Julia, al haberse avenido a participar de los sobornos de Auletes.

Ptolomeo XII gobernó Egipto durante tres años más, y antes de morir nombró a su hija Cleopatra corregente, e hizo testamento por virtud del cual Roma quedaba como garante de los nuevos reyes, Cleopatra, de dieciocho años, y su hermano Ptolomeo, de diez. Pero dicho testamento no se pudo depositar en el archivo de la República, y quedó en manos de Pompeyo, que terminó por convertirse en su custodio.

Después de una vida como la que llevó Auletes, falleció de forma natural. El deceso tuvo lugar a finales de febrero de 51 a.C. y, a su muerte, "el flautista" debía aún a César y Pompeyo nada menos que treinta y cinco millones de denarios.



EL CAMINO DE LOS DIOSES
Antonio Cabanas
Ediciones B, 2015
752 pgs / 23,50 €

NOVELA



UN TANGO LLAMADO RAMÓN FRANCO

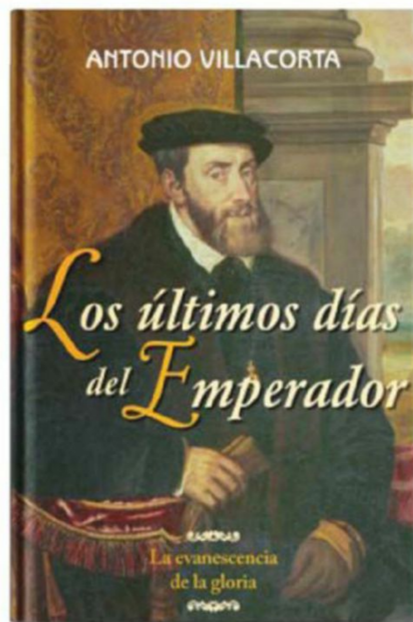
El 10 de febrero de 1926 acuatizaba el *Plus Ultra* en Buenos Aires. Había conseguido atravesar el Atlántico Sur desde el puerto de Palos, tomando como referente de identidad la gesta de Colón. Un tango de Carlos Gardel, titulado *La gloria del águila*, evoca este peligroso y fascinante raid aéreo. "Sí, heroico fue, y sobre todo con aquellos avioncitos de papel", recuerda uno de los personajes de esta novela. El comandante Ramón Franco fue el alma del proyecto. Con él viajaron el capitán Julio Ruiz de Alda, el teniente Juan Manuel Durán y el mecánico Pablo Rada, quienes, tras siete escalas, 10.270 kilómetros y cincuenta y nueve horas y treinta y nueve minutos de vuelo, fueron recibidos como auténticos héroes por una muchedumbre enfervorizada que le arrancaba a Ramón Franco los botones de la guerrera para guardárselos como recuerdo. Por otra parte, Raymond, coleccionista de objetos relacionados con el Plus Ultra y obsesionado toda su vida con esta travesía atlántica, acaba de cumplir noventa años. Desea satisfacer un sueño aplazado: visitar la histórica aeronave, expuesta en un museo de Argentina, y ver de cerca el famoso sextante utilizado por los aviadores durante la navegación.

UN TANGO LLAMADO RAMÓN FRANCO
José Guadalajara
Stella Maris, 2016
400 pgs. / 19,50 €

ENSAYO

BIOGRAFÍA HISTÓRICA

LOS ÚLTIMOS DÍAS DEL EMPERADOR



LOS ÚLTIMOS DÍAS DEL EMPERADOR
Antonio Villacorta
Editorial Actas, 2016
320 pgs / 26 €

Esta obra detalla con minuciosidad el curso vital del emperador Carlos V desde su fracaso en Metz, en 1552, y hasta su fallecimiento en Yuste, en 1558. Pero aporta un breve compendio biográfico de sus primeros años y mira retrospectivamente de forma puntual a momentos estelares de su deambular existencial, que fueron muchos. Tiene, por tanto, el sabor de una biografía integral.

Antonio Villacorta —especialista en la Casa de Austria; a quien recordamos por su obra sobre *La Emperatriz Isabel* (Ed. Actas)—, ha escrito ahora esta biografía intimista de Carlos V que nos lleva a través de los hechos y personas claves en su vida, hasta esos meses que el rey emperador pasa recluido en el monasterio de Yuste esperando a la muerte. El libro tiene, por tanto, el sabor de una biografía integral, más el atractivo de todo trabajo histórico bien escrito y documentado.
Carlos V sigue ejerciendo un sorprendente magnetismo en los más diversos ámbitos de la cultura europea actual. Su recuerdo sigue muy vivo en la sociedad y su interés rebasa con mucho los límites de una historiografía oficial. La razón resulta convincente: desde la Edad Media hasta hoy mismo, ¿cuántos gobernantes estuvieron presentes en la raíz misma de la configuración política de nuestra Europa? Carlos no solo lo estuvo sino que fue protagonista principal. Su figura, como consecuencia, ha sido traída y llevada por historiadores, dramaturgos, economistas, sociólogos, políticos y militares, y hasta por teólogos y toda suerte de expertos.
La presente obra se aproxima, sin embargo, a la figura del emperador con cierto aire renovado y desenvuelto; lo que, en sí mismo, parece un logro a destacar.
El punto de vista es el psicológico, un enfoque íntimo y personal. Se estudian sus emociones, pulsiones y vivencias espirituales, su conducta reactiva, sus respuestas éticas, en el marco de su religiosidad omnipresente.



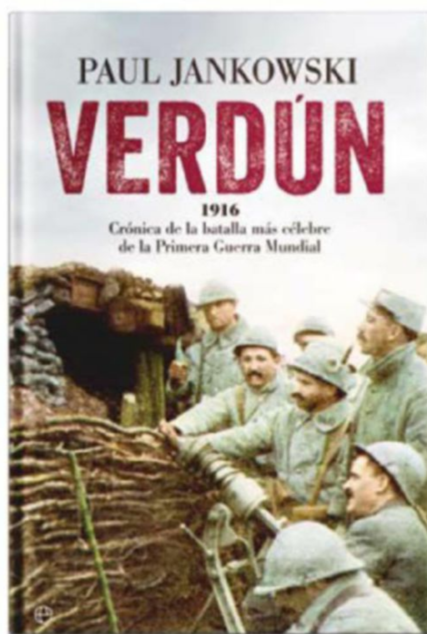
AMANTES PODEROSAS DE LA HISTORIA

En este libro se cuenta la historia de algunas mujeres espléndidas, famosas por el poder que lograron acumular, casi siempre después de convertirse en amantes de hombres importantes.
Ángela Vallvey ha explorado sus vidas con una mezcla de atrevida curiosidad biográfica, documentación rigurosa e imaginación narrativa, recreando incluso sus conversaciones privadas, sus más íntimos deseos, sus aspiraciones del todo inconfesables... De Cleopatra a Elena Sanz, de Madame de Pompadour a Corinna, el lector contemporáneo las mirará con admiración, simpatía, lástima o estupor, siempre consciente de que todas ellas son representativas de la evolución del papel de la mujer en la historia.
Las aventuras de estas mujeres magníficas, con sus pasiones, ambiciones y apetitos, componen un emocionante viaje en el tiempo, además de una reflexión sobre la condición femenina. Un itinerario aderezado con los intrigantes sueños de una reina egipcia o los calculadores planes de la amante de algún rey español.

AMANTES PODEROSAS DE LA HISTORIA
Ángela Vallvey Arévalo
La Esfera de los Libros, 2016
400 pgs. / 19,90 € / 6,64 eBook

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

VERDÚN. LA MÁS CÉLEBRE BATALLA DE LA GRAN GUERRA



VERDÚN, 1916. Crónica de la batalla más célebre de la Primera Guerra Mundial
Paul Jankowski
La Esfera de los Libros, 2016
448 pgs + 32 de ilustraciones / 25,90 €
320 pgs / 26 €

En Verdún, los ejércitos franceses y alemanes, y sus máquinas, lucharon entre sí de acuerdo con la lógica y las convenciones de la época, sin ningún plan siniestro o noble propósito, impulsados por dos naciones-estado que gozaban de poderes sin precedentes sobre sus soldados. La mayoría no eran ni chovinistas ni pacifistas. Eran trabajadores haciendo su trabajo de una forma eficaz.

Sin embargo, los soldados que participaron en aquella batalla, hicieron su trabajo tan bien y tan tenazmente que dejaron tras de sí un testimonio duradero de la capacidad destructiva de dos de las culturas nacionales más creativas de la historia.

A las siete de la mañana del 21 de febrero de 1916 el suelo empezó a temblar en el norte de Francia. Durante las siguientes diez horas más de 1.200 cañones alemanes barrieron un pequeño saliente de las líneas francesas. La inmensidad de las explosiones colapsó casamatas, arrasó trincheras, cortó las líneas de comunicación y volvió locos a los hombres. Cuando el bombardeó cesó, las tropas alemanas comenzaron a avanzar entre los cráteres de los obuses. La batalla de Verdún comenzaba. Diez meses y 300.000 muertos después la carnicería aún continuaba.

Paul Jankowski —uno de los estudiosos de la historia de Francia más prestigiosos del mundo— nos trae el relato definitivo de la batalla más famosa y larga de la Primera Guerra Mundial.

En sus páginas nos descubre los motivos alemanes para atacar Verdún, ciudad que no tenía ningún valor estratégico, analiza la lógica infernal que condujo a los dos beligerantes a perpetuar en el tiempo aquella sangría sin sentido, busca entre los testimonios de los soldados franceses y germanos conductas heroicas, los sufrimientos indescriptibles, odios, revueltas... y nos descubre finalmente cómo esta batalla se ha convertido en el símbolo de los horrores de la Gran Guerra.

Sin lugar a dudas, la Primera Guerra Mundial dejó muchas de las batallas más dramáticas del siglo XX. Pero pocas pueden compararse con Verdún.

II GUERRA MUNDIAL



LA GUERRA CONTINÚA

Eran niños al declararse el primer conflicto mundial, fueron adolescentes durante la dictadura de Primo de Rivera, jóvenes al proclamarse la Segunda República, mayores de edad al llegar el 18 de julio de 1936, combatientes en la Guerra Civil española y conocedores de la disciplina francesa antes de alistarse en las Fuerzas Francesas Libres (FFL). Este es el perfil de la mayoría de españoles, varones en su práctica totalidad, que entre el 18 de junio de 1940 y el 31 de julio de 1943 se alistaron voluntariamente en los ejércitos de la Francia libre por la duración de la guerra.

Merced a aquel contrato sirvieron primero en las FFL y después en el Ejército Francés de Liberación hasta que, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, fueron desmovilizados y fijaron su residencia en Francia.

Esta es su historia, la de muchos españoles que durante la aquel tremendo conflicto que asoló Europa durante el primer lustro de los años cuarenta y una vez concluida la contienda civil, pasaron por Escandinavia, África o por los campos de concentración nazis.

LA GUERRA CONTINÚA. Voluntarios españoles al servicio de la Francia libre (1940-1945).
Diego Gaspar Celaya
Marcial Pons, 2015
545 pgs / 30 €

ANTIGUA ROMA

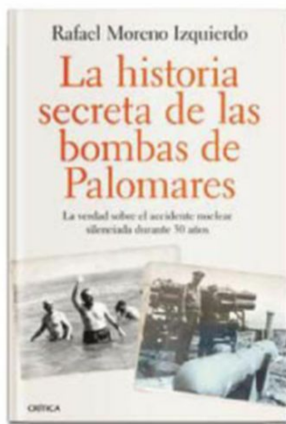


EL OCASO DE LA REPÚBLICA

*El Ocaso de la Repúblic*a nos cuenta la historia del ascenso al poder del joven Octavio, junto con Mecenas y Agripa, su dominio del mundo y el ejercicio despiadado del poder absoluto sobre el senado, sin rivales en Roma ni en el Mediterráneo.
El relato de cómo su esposa, Livia, consiguió dominar el imperio desde las sombras y poner y quitar herederos a su antojo, los entresijos ocultos del poder en Roma, la gloria y las miserias que llevaron al fin de la República y al nacimiento del Imperio Romano.
Es una novela con una documentación exhaustiva, un estudio detallado de los escenarios y las principales batallas, y una investigación rigurosa sobre el destino de los asesinos de Julio César.

IMPERIVM II. El ocaso de la República
José Barroso
Ediciones Áltera 2016
428 pgs. / 15,90 €

ESPAÑA SIGLO XX

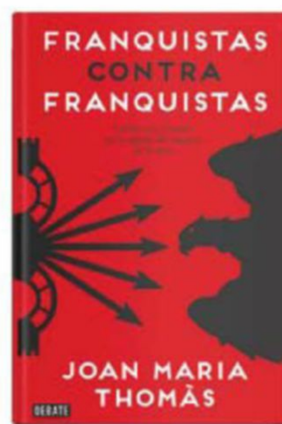


LA HISTORIA SECRETA DE LAS BOMBAS DE PALOMARES
Rafael Moreno Izquierdo
Crítica, 2016
250 pgs / 20,90 €

LA HISTORIA SECRETA DE LAS BOMBAS DE PALOMARES

El 17 de enero de 1966, cuatro bombas termonucleares, 75 veces más destructivas que las de Hiroshima, cayeron en un pueblo almeriense que a partir de entonces quedó estigmatizado: Palomares.
Afortunadamente, las bombas no produjeron una explosión nuclear en cadena, pero dos se rompieron contaminando una amplia zona mientras que otra cayó al mar y provocó una masiva operación de búsqueda y rescate de la Navy en medio de la censura más estricta impuesta por el Pentágono y la dictadura de Franco.
Los detalles y consecuencias del accidente, uno de los más dramáticos de la Guerra Fría, han querido ser borrados o deformados hasta el extremo de haber desaparecido los archivos de la Junta de Energía Nuclear.
Esta obra revela por fin la verdad silenciada durante décadas: Rafael Moreno Izquierdo ha recuperado y descubierto centenares de documentos que han sido permanecido ocultos en archivos españoles y estadounidenses y que permiten reconstruir la historia definitiva de por qué pasó, qué sucedió realmente y cuál ha sido la actitud de las autoridades españolas y estadounidenses durante todos estos años de silencio y desinformación.

FRANQUISMO



FRANQUISTAS CONTRA FRANQUISTAS

El bando "nacional" que venció en la Guerra Civil se mantuvo en el poder durante decenios. Era un conjunto cimentado en la lucha y formado por el ejército, la Iglesia, el partido único creado en 1937, los carlistas de la Comunión Tradicionalista —no siempre integrados en el partido—, los alfonsinos (después juanistas) de Renovación Española, sectores patronales, empresariales, propietarios agrarios y aún decenas de miles de medianos y pequeños campesinos, así como sectores de las clases medias urbanas.
Pese a un programa fundamental compartido de anticomunismo y antizquierdismo en general; oposición a la democracia y al liberalismo; catolicismo; uso de la violencia como arma política; y antimasonería; el franquismo incluía sectores distintos que competían a la hora de ganar cuotas de poder, o el poder total.
Las poco estudiadas luchas entre franquistas nada más terminar la guerra constituyen la fascinante historia que marcó el devenir del régimen y sus equilibrios internos durante nada menos que los siguientes cuarenta años.

EL FRANQUISTAS CONTRA FRANQUISTAS. Luchas por el poder en la cúpula del régimen de Franco
Joan María Thomas
Debate, 2016
336 pgs. / 24,90 €

HISTORIA CONTEMPORÁNEA

MI LUCHA. LA HISTORIA DEL LIBRO QUE MARCÓ EL SIGLO XX



MI LUCHA. La historia del libro que marcó el siglo XX.
Sven Felix Kellerhoff
Crítica, 2016
352 pgs. / 21,90 €

Tras setenta años de prohibición, se publica de nuevo en Alemania *Mi lucha* (*Mein Kampf*), donde Hitler mezcló su autobiografía imaginaria y su programa. Sven Felix Kellerhoff, historiador y periodista, nos ofrece un estudio ampliamente documentado sobre un libro que ha marcado la historia del siglo XX y nos cuenta cómo se escribió en la cárcel de Landsberg.

Kellerhoff no solo analiza las ideas expuestas en *Mi Lucha* y desvela su procedencia. También nos cuenta cómo Hitler falsificó en él su vida. Sigue después el proceso por el que el libro, que fue un fracaso de ventas en los primeros años, se convirtió en un negocio (hasta 1945 se imprimieron unos doce millones de ejemplares) que hizo al Führer millonario, a costa de evadir los impuestos, y la forma en que sus ideas se aplicaron en la política del régimen nazi. Una referencia indispensable para el conocimiento de Hitler y del nazismo.

El propósito de este estudio es poner fin a la confusión que existe en torno a *Mi lucha.* En él se muestra la historia de este libro, desde el momento en que surgió la idea de escribirlo hasta la polémica que existe actualmente en torno a la nueva edición científica y comentada. Kellerhoff resume los principales aspectos de su contenido; arroja luz sobre su nacimiento, tan rodeado de leyendas, y analiza las fuentes de las que bebió Hitler.

Y es que hoy, setenta años después de la muerte del Führer, casi nadie puede juzgar a partir de su propia lectura si *Mi lucha* es realmente un libro explosivo y, en caso de que lo sea, en qué medida.

El motivo es sencillo: en Alemania varias generaciones de funcionarios de ministerios y consejerías, jueces, ministros y hasta un primer ministro se han puesto de acuerdo para evitar que la gente lea *Mi lucha*. Llevan decenios impidiendo que los lectores se acerquen de un modo objetivo a la obra de Hitler. Valiéndose de los derechos de autor, han imposibilitado que se estudie de un modo científico un libro que lleva sin reeditarse en alemán desde 1945 y que, sin embargo, es, todavía hoy, la obra original de un autor germanohablante que mayor difusión ha tenido jamás.

NOVELA



EL CAZADOR DE LA OSCURIDAD

Marcus es sacerdote y tiene el don de detectar el mal que anida en las personas. Sandra es fotógrafa de la policía. Y también tiene un don: puede hacer visible lo invisible.

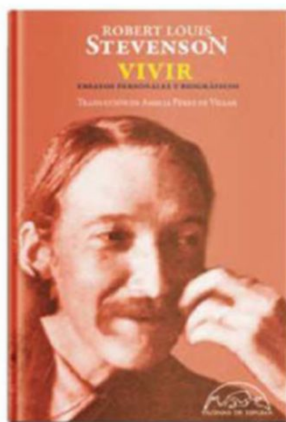
Ambos trabajaron juntos en *El tribunal de la almas*, primera obra de la saga, y de nuevo han unido sus talentos para atrapar a un asesino en serie abominable: alguien que para saciar su hambre de odio y sed de sangre escoge como víctimas a parejas jóvenes.

La investigación de estos crímenes llega a Marcus y a Sandra directos hasta el Vaticano, concretamente a las entrañas del siniestro archivo donde se atesoran los mayores crímenes de la humanidad. Es un completo inventario del mal, un lugar nefasto donde reina la oscuridad absoluta.

Con un ritmo vertiginoso, Carrisi teje una intriga psicológica que transcurre en una Roma de atmósfera espesa, irrespirable, por la que el lector transita librando la misma lucha que Marcus mientras se enfrenta a los mismos enigmas que intenta descifrar Sandra, y haciendo suyas las mismas esperanzas y el mismo miedo desde la primera hasta la última línea del libro.

EL CAZADOR DE LA OSCURIDAD.
Donato Carrisi
Duomo, 2016
477 pgs / 21,90 € / eBook 9,40€

LITERATURA



VIVIR

Narrador inolvidable, poeta valioso, viajero y acuñador de anécdotas biográficas. Para conocer completamente el universo Stevenson es necesario visitar también su faceta ensayística, a la altura del resto de su obra, didáctica y cercana, pero también rigurosa y precisa. *Vivir* reúne sus *ensayos personales y biográficos*, seguramente los escritos más íntimos, y las semblanzas de aquellos que conoció y le sirvieron para configurar su propia biografía. Pero estos textos también son, gracias a su reconocida capacidad de observación, un exquisito y lúcido análisis del comportamiento humano a lo largo de las diferentes edades del hombre.

VIVIR. Ensayos personales y biográficos
Robert Louis Stevenson
Páginas de Espuma 2015
400 pgs. / 25 €

NOVELA HISTÓRICA



UN HOMBRE LLAMADO CERVANTES
Bruno Frank
Editorial Almuzara, 2015
264 pgs. / 17,95 €

UN HOMBRE LLAMADO CERVANTES

Durante el reinado de Felipe II, el joven Miguel de Cervantes Saavedra entra al servicio del cardenal Acquaviva, que precisa tomar lecciones de español. Cervantes le seguirá hasta Roma, pero pronto sus pasos le harán ocupar una plaza de soldado en la compañía del capitán Urbina, embarcando en la galera Marquesa. El 7 de octubre de 1571 Cervantes participa en la batalla de Lepanto, donde resultará herido en su mano izquierda. Posteriormente, el llamado Manco de Lepanto será hecho prisionero por una flotilla pirata, y su largo cautiverio en Argel supondrá una prueba de fortaleza que incluirá varios intentos de fuga frustrados. Pero todas esas penalidades no harán sino forjar un carácter único: el de un escritor prodigioso, capaz de alumbrar la mejor novela de la literatura universal.
Esta obra de Bruno Frank en torno a la figura del que fuera escritor, soldado y aventurero, es también la crónica de toda una época. El autor alemán sumerge al lector en las costumbres, hechos históricos y personajes más renombrados. Hombre inquieto y profundamente humano, Cervantes es fiel ejemplo de la genialidad que supo legar a las generaciones futuras. Frank retrata su gran obra como el resultado de una vida de sinsabores para un espíritu libre e imaginativo, capaz de sublimar la adversidad en la gestación de un personaje inmortal: el Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.

CURIOSIDADES



LISTAS MEMORABLES

Las listas existen desde que existe la escritura. Si las cartas han sido hasta hace muy poco tiempo el instrumento de comunicación por excelencia, las listas permanecen, en cualquiera de sus formas, no solo como una extensión de la memoria, sino como una ventana al corazón de las personas. Así, desde las aspiraciones más íntimas hasta las instrucciones para realizar una acción en particular, las listas reflejan con fidelidad razones y emociones arraigadas en nuestro interior y son una herramienta natural para retener aquello que no deseamos, o no podemos, olvidar.
Después de la recopilación de misivas reunidas en Cartas memorables, Shaun Usher ha rastreado los archivos de medio mundo para crear una antología de listas igualmente diversa e interesante, que abarca desde la Edad Antigua hasta el presente y contiene algunas piezas estelares, como las tareas pendientes de Leonardo Da Vinci, los propósitos para el año nuevo de Marilyn Monroe o los pros y contras del matrimonio según la opinión de Charles Darwin.
Además de una invitación a descubrir la infinita variedad de enfoques que propicia la realidad, Listas memorables es un recordatorio de lo mucho que tenemos en común los seres humanos.

LISTAS MEMORABLES
Shaun Usher
Salamadra, 2016
344 pgs. / 29 €



NUKAKS

Viven entre los ríos Guaviere e Inírida al sudeste de Colombia. Son uno de los seis grupos que conforman los pueblos indígenas makús. Todos son cazadores-recolectores que viven en pequeños grupos de entre nueve y treinta personas en el interior de la selva, alejados de los ríos. Llevan una vida nómada que les obliga a tener pocas posesiones y que todas pueden ser transportadas con facilidad.

Las casas son estructuras muy ligeras hechas con madera y hojas de palmera, lo suficiente para tener un techo bajo el que colgar una hamaca. Cada familia tiene su propio fuego, en el que cocinan pescado, carne de caza, tortugas e insectos —completan su dieta con fruta, verduras, frutos secos y miel—. Los hombres cazan los alimentos con cerbatanas en las que insertan dardos impregnados con curare, un veneno hecho de hasta cinco plantas diferentes.

Los nukaks evitaron casi todo contacto regular con foráneos hasta 1988, cuando un grupo de unos cuarenta de ellos apareció de manera inesperada en una recién fundada ciudad colonial llamada Calamar. Aunque estaban en lo que consideraban su territorio ancestral, su repentina llegada a Calamar fue toda una sensación en la prensa colombiana e internacional. Las consecuencias de este contacto fueron atroces. En los años siguientes, en parte como resultado de los madereros y los cocaleros que invadieron su tierra, más y más nukaks entraron en contacto con foráneos y muchos fueron devastados por enfermedades como la malaria y la gripe. En total, más de la mitad del pueblo indígena murió.